
1	
	

	

Il	pubblico	
Salvatore	Zappia	

	
	
	
	
	
	
	 	



2	
	

Personaggi:	

Emilio	Colasanta,	25	anni	

Dottoressa,	38	anni	

Franco	Lipari,	36	anni		

Chiara	Tinti,	24	anni	

	

Sulla	scena	alcuni	tavolini	da	bar,	con	sedie,	costituiscono	l’interno	del	pub	Beer	Comedy.	

In	proscenio,	davanti	ai	tavolini,	due	sedie	disposte	una	di	fronte	all’altra.	Accanto,	un	tavolino	
con	sopra	un	telefono.	Una	quinta	rappresenta	la	porta	dello	studio.	

La	luce	illuminerà	di	volta	in	volta	il	proscenio	o	la	scena	dietro,	lasciando	l’altro	ambiente	in	
penombra.		

	

Scena	1 Il	pubblico		
Luce	sul	proscenio.	

Emilio	è	su	una	sedia,	ha	un	camice	da	paziente	ospedaliero	e	sta	guardando	verso	il	pubblico.	

Entra	la	dottoressa,	ha	in	mano	una	cartellina.	

DOTTORESSA	–	Buongiorno.	(sedendosi)	Come	sta?		

Emilio	continua	a	guardare	il	pubblico.	Pausa.	La	dottoressa	apre	una	cartellina	e	mette	alcuni	
fogli	sul	tavolino.	

DOTTORESSA	–	Abbiamo	i	risultati	degli	esami.	La	tac	è	buona,	non	ci	sono	lesioni.	Le	analisi	
del	 sangue	 invece	 non	 sono	 per	 niente	 buone.	 (pausa)	 Emilio,	 si	 rende	 conto	 di	 quanto	 sia	
pericoloso	assumere	queste	quantità	di	alcol	sotto	antidepressivi?	

Pausa.	

DOTTORESSA	–	Emilio.	
EMILIO	–	(sottovoce)	Cosa	c’entra	l’alcol?	
DOTTORESSA	–	Come?	
EMILIO	–	Non	bevo	da	venerdì,	cosa	c’entra	l’alcol?		
DOTTORESSA	–	Sicuramente	non	le	fa	bene.	
EMILIO	–	Le	sembra	che	stia	meglio?	
DOTTORESSA	–	Ci	vuole	tempo.	
EMILIO	–	Sono	tre	giorni	che	mi	date	sedativi.	
DOTTORESSA	 –	 Ha	 avuto	 due	 attacchi	 di	 panico	 in	 4	 ore	 (Emilio	 fa	 per	 interromperla,	 la	
dottoressa	sale	con	la	voce)	e	ha	aggredito	un’infermiera.	Sto	cercando	di	aiutarla,	ma	per	farlo	
dobbiamo	parlare,	e	fino	a	stamani	non	era	in	condizione	di	farlo.	

Silenzio.	
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DOTTORESSA	–	Quando	ha	iniziato	ad	avere	sintomi?	
EMILIO	–	Quando	sono	venuto	qui.	
DOTTORESSA	–	La	sera	prima,	niente.	
EMILIO	–	No.	
DOTTORESSA	–	E	ricorda	cos’è	successo	il	giorno	prima	che	si	svegliasse	così?	
EMILIO	–	Ero	con	Chiara,	la	mia	ragazza.	Siamo	andati	al	mare,	abbiamo	pranzato	e	la	sera	mi	
sono	esibito	in	un	locale.	
DOTTORESSA	–	Esibito?	
EMILIO	–	Sono	un	comico.	
DOTTORESSA	–	Un	comico?	
EMILIO	–	Sì.	
DOTTORESSA	–	E	si	esibisce	spesso?		
EMILIO	–	È	il	mio	lavoro.		

Pausa.	La	dottoressa	segna	qualcosa	sulla	cartellina.	

DOTTORESSA	–	Per	quanti	mesi	ha	fatto	uso	di	antidepressivi?	
EMILIO	–	Ancora?		
DOTTORESSA	–	Per	quanti	mesi.	
EMILIO	–	Non	lo	so.	Sei	mesi.		
DOTTORESSA	–	Le	sono	stati	prescritti?	
EMILIO	–	Certo.		
DOTTORESSA	–	Come	mai?	
EMILIO	–	Perché	ero	felice,	ma	volevo	esserlo	di	più.		

La	dottoressa	fissa	Emilio.	Suona	il	telefono.	La	dottoressa	risponde.	

DOTTORESSA	–	Pronto.	(pausa)	Sto	visitando.	(pausa)	Gli	dica	che	sto	visitando.	(pausa	lunga)	
Per	cosa?	(pausa,	la	dottoressa	guarda	per	un	attimo	Emilio	poi	distoglie	lo	sguardo)	Arrivo.	

La	dottoressa	riaggancia.	

EMILIO	–	Abbiamo	già	finito?	

La	dottoressa	esita	guardando	Emilio.		

DOTTORESSA	–	Torno	subito.	Un	paziente.	

La	dottoressa	esce.		

Emilio	rimane	sulla	sedia.	Da	fuori	si	sentono	delle	voci	ma	non	si	distinguono	le	parole.	Una	voce	
sembra	quella	della	dottoressa	e	sembra	che	stia	discutendo.	Emilio	cerca	di	ascoltare,	ma	non	ci	
riesce.	Alla	fine	lascia	perdere,	guarda	di	fronte	a	sé	per	qualche	istante,	poi	lentamente	si	gira	di	
nuovo	verso	il	pubblico.	Guarda	le	persone	scorrendo	i	volti	uno	per	uno.		

La	dottoressa	rientra	e,	vedendo	Emilio	intento	nella	sua	azione,	si	ferma	un	istante	sulla	porta.	
Poi	Emilio	si	gira	verso	di	lei.	La	dottoressa	si	rimette	a	sedere,	poi	apre	la	cartellina.	Pausa.	

DOTTORESSA	–	Emilio,	quando	sabato	le	è	venuto	il	secondo	attacco,	abbiamo	visto	che	non	ha	
lasciato	nessun	contatto	da	chiamare	in	caso	di	emergenza.	
EMILIO	–	Non	sapevo	chi	mettere.	
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DOTTORESSA	–	I	suoi	genitori?	
EMILIO	–	Non	li	vedo	da	anni.	
DOTTORESSA	–	Avranno	comunque	un	numero	di	telefono.	
EMILIO	–	Non	voglio	che	li	chiamiate.	
DOTTORESSA	–	E	la	sua	ragazza?	
EMILIO	–	Dottoressa,	vorrei	che	la	mia	presenza	qui	rimanesse	riservata.	È	un	mio	diritto.	

Pausa.	

DOTTORESSA	–	Certo.	
EMILIO	–	Quella	sera	con	Chiara	abbiamo	litigato	e…	diciamo	che	non	ci	siamo	lasciati	bene	e	
non	voglio	coinvolgerla	in	questa	cosa.	
DOTTORESSA	–	Come	mai	avete	litigato?	

Pausa.	

EMILIO	–	Le	solite	cose.	Si	litiga	sempre	per	qualcosa,	ma	poi	non	è	mai	quello	il	punto,	no?	
DOTTORESSA	–	E	qual	era	il	punto?	
EMILIO	–	La	distanza,	probabilmente.	Io	vivo	a	Milano	e	lei	qui.	(pausa)	Dopo	l’esibizione	ero	
un	po’	nervoso	e…	probabilmente	abbiamo	accelerato	i	tempi.		
DOTTORESSA	–	Perché	era	nervoso?	

Pausa.	

EMILIO	–	Il	pezzo	non	era	andato	molto	bene.	Il	pubblico	non	aveva	risposto	bene.	
DOTTORESSA	–	Quindi	avete	litigato?		
EMILIO	–	Sì.	
DOTTORESSA	–	E	poi?	
EMILIO	–	Niente.	Chiara	è	andata	a	casa.	
DOTTORESSA	–	E	lei?	
EMILIO	–	Non	potevo	tornare	da	lei	a	dormire,	quindi	sono	rimasto	al	Beer	Comedy.	
DOTTORESSA	–	Il	locale.	
EMILIO	–	Sì.	
DOTTORESSA	–	Ha	dormito	lì?	
EMILIO	–	No,	in	macchina.	Ma	son	rimasto	a	bere	qualcosa.	
DOTTORESSA	–	E	cosa	è	successo?	
EMILIO	–	Ho	bevuto.		
DOTTORESSA	–	Nient’altro?	
EMILIO	–	No.		
DOTTORESSA	–	È	sicuro?	
EMILIO	–	Abbastanza.		
DOTTORESSA	–	Ha	parlato	con	qualcuno	mentre	beveva?	
EMILIO	–	Non	mi	stava	chiedendo	degli	antidepressivi?		
DOTTORESSA	–	Come?	
EMILIO	–	Prima	di	uscire,	mi	stava	chiedendo	degli	antidepressivi.		
DOTTORESSA	–	Dopo	ci	torniamo.	Risponda	alla	domanda.	

Pausa.	
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EMILIO	–	C’era	Franco,	il	gestore	del	locale.		
DOTTORESSA	–	Franco.	
EMILIO	–	Sì.	

La	dottoressa	appunta	qualcosa	sulla	cartellina.	

DOTTORESSA	–	Mi	parli	di	lui.	
EMILIO	–	Cosa	devo	dirle?		
DOTTORESSA	–	In	che	rapporti	siete?	

Pausa.	

EMILIO	–	Buoni.	Perché?	
DOTTORESSA	–	Tutt’ora?	
EMILIO	–	Certo.	
DOTTORESSA	–	Siete	tutt’ora	in	buoni	rapporti?	

Silenzio.	Emilio	guarda	verso	la	porta.		

EMILIO	–	Con	chi	ha	parlato?	

Emilio	si	alza.	

EMILIO	–	C’è	Chiara?	È	qui	fuori?	
DOTTORESSA	–	No.		

Emilio	fa	per	andare	verso	la	porta,	la	dottoressa	si	alza	e	si	mette	davanti.	

EMILIO	–	Mi	dica	se	c’è	Chiara	fuori	da	questa	porta.	
DOTTORESSA	–	Le	ho	detto	di	no,	si	metta	a	sedere.	
EMILIO	–	Con	chi	ha	parlato	prima?	
DOTTORESSA	–	Quando?	
EMILIO	–	Prima!	Con	chi	ha	parlato	quando	è	uscita?	
DOTTORESSA	–	Con	un	paziente.	
EMILIO	–	Me	lo	faccia	vedere	il	paziente.	

Emilio	cerca	di	superare	la	dottoressa,	che	si	mette	nuovamente	davanti.		

EMILIO	–	Mi	faccia	vedere	il	paziente	e	mi	metto	a	sedere.	
DOTTORESSA	–	Emilio,	se	esce	la	seduta	è	terminata.	
EMILIO	–	Perché?	
DOTTORESSA	–	Perché	se	non	si	fida	di	me,	non	posso	aiutarla.	
EMILIO	–	Mi	fido	se	mi	fa	guardare.	
DOTTORESSA	–	Perché	pensa	che	ci	sia	qualcuno?	
EMILIO	–	Perché	mi	stava	chiedendo	degli	antidepressivi,	è	uscita,	ha	parlato	con	qualcuno	ed	
è	tornata	con	questo	terzo	grado	su	Franco.	
DOTTORESSA	–	Non	è	un	terzo	grado,	voglio	approfondire.		
EMILIO	–	Perché?	
DOTTORESSA	–	Perché	è	il	mio	lavoro	e	si	deve	fidare	di	me.	
EMILIO	–	Mi	fido	se	mi	dice	perché	ha	cambiato	argomento!	
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DOTTORESSA	–	Perché	"ero	felice	ma	volevo	esserlo	di	più”	non	è	una	risposta	che	mi	aiuta	a	
comprendere	la	sua	condizione.	Se	lei	fa	del	sarcasmo,	io	cambio	strategia	e	le	faccio	tutte	le	
domande	che	servono.	E	se	non	le	sta	bene,	esca	pure	a	vedere	chi	c’è	qui	fuori.	E	poi	faccia	
richiesta	per	un	nuovo	psichiatra.	

La	dottoressa	si	sposta,	lasciando	ad	Emilio	la	via	per	uscire.		

Silenzio.	Emilio	torna	lentamente	a	sedere.	La	dottoressa	si	siede	di	nuovo	davanti	a	lui.	

EMILIO	–	Abbiamo	parlato	della	 serata.	Era	andata	male,	quindi	ho	 iniziato	a	bere	molto.	E	
anche	lui.		
DOTTORESSA	–	E	poi?	
EMILIO	–	E	poi	non	lo	so,	non	mi	ricordo.	Ero	completamente	sbronzo,	mi	sono	ritrovato	 in	
macchina	all’alba	e	sono	venuto	qui.	
DOTTORESSA	–	Emilio/	
EMILIO	–	Dottoressa,	non	è	la	prima	volta	che	mi	succede.	È	un	anno	che	non	faccio	che	bere	
ogni	 sera,	 fino	 a	 dimenticare	 chi	 sono.	 Non	me	 lo	 ricordo	 cos’è	 successo,	 perché	 questo	 è	
esattamente	il	motivo	per	cui	bevo.	Ma	forse	dovremmo	concentrarci	sul	fatto	che	non	una	sola	
di	queste	volte	mi	sono	svegliato	il	giorno	dopo	vedendo	delle	persone	che	mi	fissano	nel	buio!	

Emilio	sta	indicando	il	pubblico.	Pausa.	La	dottoressa	si	gira	nella	stessa	direzione.		

DOTTORESSA	–	È	lì	che	li	vede?	

Pausa.	Emilio	annuisce	col	capo.	

DOTTORESSA	–	Dove	c’è	la	parete?		

Emilio	annuisce.	

DOTTORESSA	–	Quanti	sono?	

Emilio	guarda	la	sala.	

EMILIO	–	Decine.	

Pausa.	

DOTTORESSA	–	Riesce	a	distinguere	i	volti?		
EMILIO	–	Molti	sono	al	buio.	
DOTTORESSA	–	Cosa	fanno?	

Emilio	guarda	si	gira	di	nuovo	verso	il	pubblico.	

EMILIO	–	Mi	guardano.	
DOTTORESSA	–	Guardano	lei?	
EMILIO	–	Alcuni	guardano	lei,	ma	solo	quando	parla.	

La	dottoressa	si	gira	verso	il	pubblico.	

DOTTORESSA	–	Ora	guardano	me?	
EMILIO	–	Sì.	
DOTTORESSA	–	Quindi	interagiscono?	
EMILIO	–	Muovono	la	testa.	
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Pausa.	

DOTTORESSA	–	Ha	mai…	In	questi	tre	giorni,	ha	mai	provato	a	parlarci?	
EMILIO	–	Eh?	
DOTTORESSA	–	Ha	provato	a	parlare	con	loro?	
EMILIO	–	Voglio	che	spariscano,	non	farci	amicizia.	

Pausa.	La	dottoressa	fissa	Emilio.	

DOTTORESSA	–	Vuole	provare	ora?	
EMILIO	–	No.	
DOTTORESSA	–	Perché?	
EMILIO	–	Perché	non	possono	parlare,	cosa	pensa,	che	sia	pazzo?	Ho	delle	allucinazioni,	non	
sono	matto.	Pensa	che	sia	matto?	

Pausa.	

DOTTORESSA	–	No.		

Buio.	

Scena	2 Beer	Comedy	
Luce	sulla	scena.	

Emilio	sta	pulendo	i	tavolini,	mentre	Franco	sta	contando	l’incasso,	annotando	tutto	su	un	block	
notes.	

FRANCO	–	Mance?	
EMILIO	–	Ho	messo	tutto	nel	barattolo.	
FRANCO	–	Prenditele	prima	che	le	mettano	in	comunione	dei	beni.	

Emilio	sorride,	prende	i	soldi	da	un	barattolo,	poi	si	siede	al	tavolino	di	Franco	appoggiando	due	
birre.	

FRANCO	–	Grazie.	

Franco	beve	la	birra	continuando	a	fare	conti	sul	block	notes.	Emilio	si	siede	accanto	a	lui.	

FRANCO	–	Non	sposarti	mai.	
EMILIO	–	Mai.	

Franco	conta	delle	banconote	e	le	porge	a	Emilio.	

EMILIO	–	Grazie.	(pausa)	Come	va	con	gli	alimenti?	
FRANCO	–	Bene.	Se	non	mangio	più	di	due	volte	a	settimana,	li	pago	tranquillamente.	

Emilio	sorride.	

EMILIO	–	Dovresti	fare	un	pezzo	sul	matrimonio.	(pausa)	No?	

Franco	sorride	e	continua	a	contare	i	soldi.	

EMILIO	–	O	su	Giulia.	Tanti	comici	americani	lo	fanno.	
FRANCO	–	Non	farò	mai	un	pezzo	su	Giulia.	
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EMILIO	–	Perché?	
FRANCO	–	Perché	non	parlo	di	mia	figlia	a	un	pubblico	di	pervertiti	ubriachi.	

Pausa.	Franco	continua	a	fare	conti.	

FRANCO	–	E	poi	ogni	tanto	li	vede	i	miei	pezzi.	Non	viene	qui,	ma	vede	i	video.	

Emilio	sorride.	

EMILIO	–	Tua	figlia	di	nove	anni	vede	i	video	delle	serate	che	vietiamo	ai	minori	di	sedici?	
FRANCO	–	E	ride	anche.	(pausa,	continua	a	contare)	Oh,	non	lo	dire	in	giro.	Se	lo	sa	sua	madre	
mi	uccide.	(pausa)	Sai,	è	anche	un	modo	per	stare	insieme.	Lei	vede	che	la	gente	ride,	che	il	suo	
papà	la	fa	ridere,	è	una	cosa…	non	lo	so…	sai,	anche	per	lasciarle	qualcosa	di	me	quando	non	ci	
sono.	(pausa)	Solo	che	magari	parlare	di	sua	madre	non	è	il	massimo.	Non	sarei	carino	con	lei	e	
non	voglio	che	la	veda	come	un	mostro,	perché	non	è	un	mostro.		

Silenzio.	Franco	ha	finito	i	conti.	

FRANCO	–	Andiamo?	
EMILIO	–	Sì,	senti…	ti	ricordi	Chiara?	La	ragazza	che	era	venuta	l’anno	scorso…	la	cantante.	
FRANCO	–	Certo.	
EMILIO	–	Pensavo,	perché	non	le	facciamo	fare	un’altra	serata?	

Pausa.	Franco	sorride.	

EMILIO	–	È	brava,	no?	
FRANCO	–	Abbastanza.	Perché	hai	pensato	a	lei?	
EMILIO	–	No,	è	che…	ci	siamo	visti	una	volta	e,	niente,	mi	ha	chiesto	se	facciamo	ancora	musica	
dal	vivo.	E	ho	pensato	che	l’altra	volta	ti	era	piaciuta.	
FRANCO	–	Normale.	
Pausa.	
EMILIO	–	Era	solo	un’idea,	posso	dirle	di	no.	
FRANCO	–	Vediamo.	
EMILIO	–	Le	dico	di	no.	
FRANCO	–	Non	ti	ho	detto	di	dirle	di	no.	Fammi	chiamare.	
EMILIO	–	Le	dico	di	chiamarti?	
FRANCO	–	Sì.	
EMILIO	–	Ok.		

Pausa.	

EMILIO	–	È	che	mi	sembrava	brava.	
FRANCO	–	Vi	state	vedendo?	
EMILIO	–	Eh?	
FRANCO	–	Ci	stai	uscendo?	

Pausa.	

FRANCO	–	Ci	stai	uscendo.	
EMILIO	–	No.	Una	specie.	Non…	Ci	siamo	visti	due	volte,	ma	non	è	per	questo.	
FRANCO	–	Dille	di	chiamarmi.	
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EMILIO	–	Davvero,	non	è	per	questo.	
FRANCO	–	Tranquillo.	(alzandosi)	Chiudi	tu?	
EMILIO	–	Sì.	

Franco	dà	le	chiavi	a	Emilio,	che	rimane	un	secondo	a	guardarlo.	

FRANCO	–	Che	c’è?	
EMILIO	–	Ti	volevo	chiedere	un’altra	cosa.	
FRANCO	–	Quanta	gente	devi	piazzare	nel	mio	locale?	
EMILIO	–	No,	è	una	cosa	mia.		

Emilio	tira	fuori	un	foglietto.	

EMILIO	–	È	una	specie…	di	pezzo,	di	pezzo	comico.		

Pausa.	

FRANCO	–	Hai	scritto	un	pezzo?		
EMILIO	–	È	una	bozza.	Sicuramente	fa	schifo,	però	volevo	sapere…	se	pensi	che	sistemandolo…	
FRANCO	–	Ok.	
EMILIO	–	Dimmelo,	se	pensi	che	faccia	schifo.	
FRANCO	–	Te	lo	dirò.	
EMILIO	–	Ok.	
FRANCO	–	Buonanotte.		
EMILIO	–	È	solo	una	bozza.	
FRANCO	–	Buonanotte.		
EMILIO	–	Buonanotte.	

Buio.	

Scena	3 Esordio		
Luce	sulla	scena.	

Franco	è	al	tavolino	con	Chiara,	discutendo	animatamente.	

CHIARA	–	Tu	mi	hai	detto	“vieni	con	il	gruppo”!	
FRANCO	–	No,	tu	mi	hai	detto	che	venivi	con	il	gruppo.	
CHIARA	–	E	tu	mi	hai	detto	che	andava	bene!	
FRANCO	 –	 Non	 urlare.	 Ti	 ho	 detto	 che	 andava	 bene,	 perché	 pensavo	 che	 intendessi	 tu	 e	 il	
chitarrista,	come	a	maggio.	
CHIARA	–	Te	l’ho	detto	che	siamo	in	quattro!	
FRANCO	–	Quando	me	l’hai	detto?	
CHIARA	–	L’accordo	era	che	potevo	venire	col	gruppo	e	che	ci	davi	cinquanta	a	testa.	
FRANCO	–	Sì,	perché	cinquanta	per	due	fa	cento,	che	è	tutto	il	budget	che	ho	per	la	serata.	
CHIARA	–	E	chi	lo	decide	il	budget?	
FRANCO	–	Io!	E	non	ci	metto	più	di	cento	euro	per	un’ora	di	musica.		
CHIARA	–	Ma	stai	scherzando?	Venticinque	a	testa?		
FRANCO	–	Pensavo	foste	in	due!		
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CHIARA	 –	 Ma	 siamo	 in	 quattro!	 Senti,	 sono	 già	 pochi	 cinquanta,	 di	 solito	 prendiamo	
settantacinque.	
FRANCO	–	Settantacinque	per	un’ora?	Chi	cazzo	siete,	i	Coldplay?	
CHIARA	–	Non	facciamo	un’ora.	Di	solito	facciamo	due-tre	ore.	
FRANCO	–	Perfetto.	Tre	ore	settantacinque,	un’ora	venticinque.		
CHIARA	–	Ma	che	cazzo!	
FRANCO	–	Ehi,	calmiamo	i	toni,	eh.	
CHIARA	–	Non	andiamo	a	ore.	Per	fare	una	serata	ci	sono	da	fare	prove,	portare	gli	strumenti,	
c’è	la	benzina,	la	cena	fuori.	
FRANCO	–	Non	posso	darvi	duecento	euro,	ci	vado	in	perdita.	
CHIARA	–	Per	cinquanta	a	testa	ti	facciamo	anche	tre	ore.	
FRANCO	–	Non	me	ne	 faccio	niente	di	 tre	ore.	Fino	alle	undici	non	ho	abbastanza	gente	e	a	
mezzanotte	dobbiamo	spegnere	gli	amplificatori.	Mi	serve	un’ora.	Posso	darti	trenta	a	testa.	
CHIARA	–	Quaranta.	Per	meno	di	quaranta	so	già	che	mi	diranno	di	no.	
FRANCO	–	Perfetto.	Rimanete	tu	e	il	chitarrista	e	prendete	sessanta	a	testa.	
CHIARA	–	Eh?	
FRANCO	–	Se	 ti	dicono	di	no,	mandi	via	quelli	 che	non	c’erano	 l’anno	scorso,	gli	 rimborsi	 la	
benzina	–	perché	ti	sto	dando	di	più	–	e	rimanete	tu	e	il	chitarrista.	
CHIARA	–	Non	esiste.	
FRANCO	–	Allora	si	annulla	tutto.	
CHIARA	–	Non	posso	spaccare	il	gruppo.	Che	figura	ci	faccio?	
FRANCO	–	Dici	che	vi	do	trenta	euro,	quelli	se	ne	vanno	e	poi	richiami	il	chitarrista	senza	che	gli	
altri	lo	sappiano.	
CHIARA	–	Si	conoscono,	sono	amici.	Secondo	te	il	chitarrista	fa	una	cosa	del	genere	per	sessanta	
euro?	

Arriva	Emilio.	

EMILIO	–	Franco,	c’è	gente,	mi	vieni	a	dare	una	mano?	
FRANCO	–	Devono	mangiare?	
EMILIO	–	Sì.	
FRANCO	–	Prendi	le	ordinazioni,	sto	arrivando.	
EMILIO	–	Ho	anche	gente	al	bancone.	
FRANCO	–	Aspetteranno	cinque	minuti.		
CHIARA	–	Franco,	per	favore,	vienimi	incontro.	
FRANCO	–	Lo	sto	facendo.	
EMILIO	–	I	musicisti	hanno	chiesto	un	secondo	giro,	posso	darglielo?	
FRANCO	–	No	che	non	puoi	darglielo.	(a	Chiara)	Ora	ci	parlo	io.	
CHIARA	–	No,	Franco.	Franco!	

Franco	esce.	Pausa.	

EMILIO	–	Perché	discutevate?	
CHIARA	–	Non	ci	paga.	Pensava	fossimo	solo	io	e	il	chitarrista.	
EMILIO	–	Non	è	così?	
CHIARA	–	Siamo	in	quattro!	
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EMILIO	–	Ma	glielo	avevi	detto?	
CHIARA	–	Gli	ho	detto	che	venivo	col	gruppo.	
EMILIO	–	Avrà	pensato	che	intendessi	tu	e	il	chitarrista.	
CHIARA	–	Mi	ha	chiamato	lui,	pensavo	lo	sapesse	che	siamo	in	quattro.	
EMILIO	–	Mandane	via	due.	
CHIARA	–	Eccone	un	altro.	
EMILIO	–	Perché?	
CHIARA	–	Quanto	dà	agli	altri	musicisti?	
EMILIO	–	Quali?	
CHIARA	–	Le	altre	serate.	
EMILIO	–	Non	facciamo	serate	di	musica,	solo	serate	comiche.	
CHIARA	–	Non	posso	mandare	via	due	musicisti.	Sono	amici.	

Rientra	Franco.	

FRANCO	–	Tutto	a	posto,	gli	ho	spiegato.	(a	Emilio)	Hanno	un	secondo	giro	per	il	disturbo.	(a	
Chiara)	Rimani	tu	e	prendi	cento,	ok?	
CHIARA	–	Eh?	
FRANCO	–	Canti	e	suoni	in	acustico.		
CHIARA	–	Li	hai	mandati	via?	
FRANCO	–	Possono	rimanere	come	clienti.	Sai	suonare	o	no?	
CHIARA	–	Non	ho	mai	suonato	e	cantato	in	acustico,	cosa	stai	dicendo?	
FRANCO	–	Ti	ho	sentito	al	Brewmaster.	
CHIARA	–	Ho	fatto	due	canzoni.	
FRANCO	–	Fanne	dieci	e	ti	do	cento	euro.		
EMILIO	–	Allora	hanno	un	giro	offerto?	
FRANCO	–	Sì.	
EMILIO	–	Ok.		
FRANCO	–	Oh,	dal	prossimo	pagano,	che	questi	bevono.	

Emilio	esce.	

CHIARA	–	Non	ce	l’ho	10	canzoni	in	acustico.	
FRANCO	–	Prendi	quelle	che	fai	col	gruppo	e	falle	con	la	chitarra.	
CHIARA	–	Non	so	suonarle.	Secondo	te	perché	ho	un	chitarrista?	
FRANCO	–	Oddio	santo.	Quanto	hai?	
CHIARA	–	Eh?	
FRANCO	–	Quante	sai	farne?	
CHIARA	–	(guardando	fuori	scena)	Ma	gli	altri	hanno	accettato?	
FRANCO	–	Due	birre	offerte	per	non	fare	niente,	certo	che	hanno	accettato.	Quante	canzoni	sai	
fare?	
CHIARA	–	Tre…	quattro…	diciamo	quattro.	
FRANCO	–	E	basta?	
CHIARA	–	Bene,	sì.	
FRANCO	–	E	non	bene?	
CHIARA	–	Che	vuol	dire?	
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FRANCO	–	Tra	due	ore	saranno	tutti	ubriachi,	non	mi	serve	Jimi	Hendrix.	
CHIARA	–	Non	lo	so,	devo	provarle.	Posso	arrivare	a	sei,	ma	almeno	due	con	accordi	semplificati.	
FRANCO	 –	 Sì,	 sì,	 semplifica.	 Con	 sei	 canzoni	 e	 qualche	 chiacchiera	 nel	mezzo	 arriviamo	 ad	
un’ora.		
CHIARA	–	Che	chiacchiera?	
FRANCO	–	Qualche	battuta,	prendi	tempo.	
CHIARA	–	Battuta?	
FRANCO	–	Lascia	stare,	ci	penso	io.	Vatti	a	provare	le	canzoni.	(verso	fuori	scena)	Emilio!	
CHIARA	–	Io	non	faccio	battute.	Canto	e	basta.	
FRANCO	–	Ho	capito.	

Chiara	esce,	rientra	Emilio.	

EMILIO	–	Stavo	andando	a	prendere	l’ordine.	
FRANCO	–	Vuoi	farlo	il	tuo	pezzo?	
EMILIO	–	Eh?	
FRANCO	–	Il	pezzo	comico.	

Pausa.	

FRANCO	–	Pronto?	
EMILIO	–	Stasera?	
FRANCO	–	No,	a	Capodanno.	Lo	sai	o	no?		
EMILIO	–	Più	o	meno,	ma/	
FRANCO	–	Facciamo	tre	canzoni	di	Chiara,	il	pezzo	per	staccare	e	poi	di	nuovo	Chiara.	Un’ora	si	
porta	a	casa.	

Pausa.	

FRANCO	–	Ok?	
EMILIO	–	Dici	che	funziona?	
FRANCO	–	Vuoi	farlo	o	no?	
EMILIO	–	Non	mi	sono	preparato…		
FRANCO	–	Ti	do	venti	minuti,	ora	che	c’è	poca	gente.	Sto	io	dietro	a	tutto.	Ti	prepari	e	poi	torni	
al	lavoro.		
EMILIO	–	Perché	non	sali	tu?	
FRANCO	–	Se	vuoi	salgo	io.	Pensavo	volessi	farti	vedere	da	Chiara.	

Pausa.	

FRANCO	–	Il	pezzo	funziona.	Stai	tranquillo.	Ascolta	il	pubblico,	ok?	Prenditi	i	tempi	giusti	per	
le	punch	lines.	
EMILIO	–	Le?		
FRANCO	–	Le	battute.	Non	tirarle	via.	Lascia	un	tempo	dopo	ognuna:	se	ridono	aspetta,	sennò	
riprendi	 il	pezzo.	Non	correre	e	non	morire	sul	palco.	Se	non	entra	 la	battuta	 fregatene,	vai	
avanti.	Ok?		

Emilio	annuisce.	Pausa.		

EMILIO	–	Andrà	bene?	
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FRANCO	–	È	la	prima	volta,	andrà	una	merda.	(sorridendo)	Ma	apprezzerà	il	coraggio.		
EMILIO	–	Ok.	
FRANCO	–	Venti	minuti.	

Franco	dà	una	patta	sulla	spalla	a	Emilio	ed	esce.		

Emilio	rimane	sulla	scena	stordito.	Poi	sorride.	

Buio.	

Scena	4 Franco	
Luce	sul	proscenio.	

Emilio	è	rivolto	verso	il	pubblico,	guarda	fisso	di	fronte	a	sé.		

La	dottoressa	entra,	si	siede	accanto	a	lui	e	gli	porge	una	tazza.	Silenzio.		

DOTTORESSA	–	Per	lei	non	c’è	una	parete	qui?	
EMILIO	–	C’è,	ma	è	come	un	vetro.	
DOTTORESSA	–	Come	se	fossero	dietro	un	vetro?	
EMILIO	–	Come	se	fossi	io	dietro	un	vetro.		
DOTTORESSA	–	Si	sente	osservato?	

Pausa.	

EMILIO	–	No.	È	come	se	aspettassero	qualcosa.	
DOTTORESSA	–	Cosa?	
EMILIO	–	Non	lo	so.	

Pausa.	

DOTTORESSA	–	Da	quanto	fa	il	comico?	
EMILIO	–	Tre	anni	circa.	
DOTTORESSA	–	Come	ha	iniziato?	
EMILIO	–	In	che	senso?	
DOTTORESSA	–	È	un	lavoro	particolare.	Come	l’ha	scelto?	
EMILIO	–	In	realtà,	non	so	se	l’ho	proprio	scelto.	(pausa)	Franco,	la	persona	di	cui	mi	chiedeva	
prima…	
DOTTORESSA	–	(guardando	la	cartellina)	Del	Beer	Comedy?	
EMILIO	–	Sì,	lavoravo	da	lui,	facevo	il	cameriere.	E	anche	lui	era	un	comico/	
DOTTORESSA	–	Era?		
EMILIO	–	Sì.	Nel	senso,	non	ha	mai	davvero	sfondato.	Ma	organizzava	le	serate	e	sapeva	che	
avevo	scritto	un	pezzo.	Un	giorno	doveva	tappare	un	buco	e	mi	buttò	sul	palco.		

Pausa.	

DOTTORESSA	–	Quindi	ha	iniziato	grazie	a	lui.	
EMILIO	–	Diciamo	di	sì.	
DOTTORESSA	–	Perché	“diciamo”?	
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EMILIO	–	Non	ero	mai	salito	su	un	palco	in	vita	mia	e	mi	ha	dato	un	preavviso	di	venti	minuti.	
Non	so	quanto	volesse	davvero	incoraggiarmi.	
DOTTORESSA	–	Perché?	

Pausa.	

EMILIO	–	È	un	ambiente	competitivo.	C’è	poco	 lavoro	e	all’epoca	 lui	probabilmente	cercava	
ancora	di	avere	successo,	però…	se	non	sei	arrivato	ad	un	certo	livello	dopo	tanti	anni,	forse	
dovresti	capire	che	non	fa	per	te,	no?	Dovresti	lasciare	spazio	a	chi	ha	delle	possibilità	concrete.	
(pausa)	È	vero,	in	qualche	modo	gli	devo	molto,	ma	se	fosse	stato	per	Franco	sarei	rimasto	a	
fare	il	cameriere	tutta	la	vita,	salendo	sul	palco	ogni	tanto	-	come	fa	lui,	e	va	benissimo	-	ma	non	
è	così	che	si	diventa	professionisti.	Fare	il	comico	è	un	lavoro	a	tempo	pieno:	lei	farebbe	un	altro	
lavoro	oltre	al	suo?	

Silenzio.	La	dottoressa	fissa	Emilio.	

EMILIO	–	Che	c’è?	

La	dottoressa	guarda	la	cartellina.	

DOTTORESSA	–	Poco	fa	ha	detto	“bevo	ogni	sera	fino	a	dimenticare	chi	sono”.	Cosa	intendeva?	
EMILIO	–	Che	bevo	tanto.	
DOTTORESSA	–	E	cambia	personalità?		
EMILIO	–	No,	di	solito	mi	deprimo	e	vado	a	letto.	
DOTTORESSA	–	Perché	si	deprime?	
EMILIO	–	Perché	la	vita	è	dura,	dottoressa.	Non	gliel’hanno	detto?	
DOTTORESSA	–	Non	tutti	bevono,	però.	
EMILIO	–	Non	tutti	fanno	il	mio	lavoro.	
DOTTORESSA	–	Mi	parli	del	suo	lavoro.	

Pausa.	Emilio	sospira.	

EMILIO	–	Dottoressa,	perché	non	mi	dà	una	pillola?		
DOTTORESSA	–	Che	pillola?	
EMILIO	–	Avete	pillole	per	qualsiasi	cosa.	
DOTTORESSA	–	Ha	preso	abbastanza	farmaci.	
EMILIO	–	Non	quelli	giusti.	
DOTTORESSA	–	Emilio,	non	le	prescrivo	niente	finché	non	capisco	cosa	succede	nella	sua	testa.	
EMILIO	–	Come?	
DOTTORESSA	–	Parlando.	
EMILIO	–	Parlando.	
DOTTORESSA	–	Sì.	

Pausa.		

EMILIO	–	Dottoressa,	non	ho	litigato	con	mia	madre,	non	ho	una	crisi	adolescenziale.	Non	sono	
qui	perché	 il	mio	 capo	mi	 tratta	 come	uno	zerbino	o	perché	mia	moglie	mi	 tradisce	 con	un	
palestrato.	Sono	qui	perché	vedo	delle	persone	che	non	esistono.	Qualcosa	si	è	rotto.	Qualcosa	
di	fisico.		
DOTTORESSA	–	È	più	complesso	di	così.	
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EMILIO	–	Non	è	vero!	Pensiamo	di	essere	tanto	complessi,	ma	siamo	solo	un	ammasso	di	nervi	
e	 tendini	con	una	coscienza	e,	se	andiamo	a	 fondo,	anche	questa	coscienza	è	solo	elettricità,	
perché	 siamo	macchine.	 E	 le	macchine	 si	 rompono.	 Ci	 parlerebbe	 con	 una	macchina?	 Se	 si	
rompe	un	faro	chiede	alla	lampadina	se	la	picchiavano	da	piccola?	
DOTTORESSA	–	Emilio/	
EMILIO	–	Voglio	che	mi	aggiustiate.	Voglio	smettere	di	vedermeli	davanti	con	quelle	 faccine	
serene	mentre	 io	 non	 posso	 più	 nemmeno	 cacare	 in	 santa	 pace.	 Sto	 cacando	 e	me	 li	 vedo	
davanti.	(pausa)	Datemi	una	pasticca,	una	in	più	che	cambia?	Che	può	farmi?	Allucinazioni?		

Silenzio.	

DOTTORESSA	–	Valuterò	i	farmaci.	Ma	prima	parleremo,	e	spero	che	avrà	più	buon	senso	di	una	
lampadina.	

Buio.	

Scena	5 Lezione		
Luce	sulla	scena.	

Pub.	Franco	e	Chiara	sono	seduti	al	tavolino,	mentre	Emilio	sta	provando	un	pezzo	con	una	banana	
in	mano	come	microfono.	

EMILIO	 –	 Insomma	questa	mia	 amica	mi	diceva	 che	 aveva	problemi	 col	 suo	 ragazzo,	molto	
geloso,	che	le	aveva	detto	di	scegliere	fra	lui	e	me,	ma	lei	non	voleva	stare	al	ricatto	anche	se	
questo	la	costringeva	a	lasciarsi	col	tipo.	E	io,	vedendola	lì,	così,	in	lacrime,	le	ho	detto:	“Per	me	
non	ha	senso	che	ti	lasci	per	qualcosa	che	neanche	hai	fatto.	A	questo	punto	scopiamo”.		

Franco	sorride.	Emilio	sorride	vedendo	Franco.	

FRANCO	–	Vai	avanti.		
EMILIO	–	E	lei	a	dirmi	che	noi	uomini	sfuggiamo	sempre	dalle	situazioni	che	richiedono	empatia	
facendo	battute	stupide	o	buttandola	sul	sesso.	E	io	le	ho	fatto	gentilmente	notare	che	questo	
può	anche	essere	vero,	ma	non	tutti	riescono	a	combinare	le	due	cose,	come	avevo	appena	fatto.		
FRANCO	–	Non	ridere.	Sempre	serio.	
EMILIO	–	Scusa.		
FRANCO	–	Vai.	
EMILIO	–	Ma	funziona?	
FRANCO	–	Funziona,	vai.		
EMILIO	–	Il	resto	non	lo	so.	Te	lo	leggo.	
FRANCO	–	Leggilo.	
EMILIO	–	Ma	fin	qui?	
FRANCO	–	Meno	chiacchiere,	ma	va	bene.	
EMILIO	–	Ok.	
FRANCO	–	E	rimani	serio.	
EMILIO	–	Ok.	
FRANCO	–	(serio)	E	io,	vedendola	lì,	così,	in	lacrime,	le	ho	detto:	“Per	me	non	ha	senso	che	ti	
lasci	per	qualcosa	che	neanche	hai	fatto.	A	questo	punto	scopiamo”.	
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EMILIO	–	Ok.	Funziona	di	più.	
FRANCO	–	Leggi.	
EMILIO	–	(leggendo)	“Insomma,	mi	ha	dato	del	maschilista	e	io	le	ho	detto:	“Scusa,	eh,	prima	mi	
hai	dato	del	gay	perché	non	reggo	l’alcol:	dico,	io	ho	25	anni	e	non	me	ne	frega	niente,	ma	se	lo	
dici	ad	un	adolescente?	 Io	sono	per	 la	parità	 totale,	ma	anche	 le	donne	dovrebbero	 farsi	un	
esame	 di	 coscienza	 sul	 linguaggio	 che	 usano.	 Da	 ragazzo	 avevo	 un	 sacco	 di	 amiche	 donne,	
perché	speravo	di	apprendere	qualche	segreto	su	di	loro.	E	funzionava:	chiedetemi	qualsiasi	
cosa	su	come	si	mette	un	assorbente.	(Franco	sorride	un	po’	forzatamente)	Una	volta	da	ragazzo	
ero	 a	 prendere	 un	 caffè	 con	 due	 mie	 amiche	 e	 arrivò	 una	 tizia	 che	 io	 non	 conoscevo	 e	
pubblicamente	iniziò	a	parlare	del	suo	ragazzo	a	cui	non	si	era	rizzato.	Fece	nome	e	cognome,	
di	fronte	a	me:	non	mi	conosceva,	non	sapeva	se	io	conoscessi	lui,	niente.	E	iniziarono	tutte	a	
prenderlo	per	 il	culo,	ridendo”.	E	qui	 tipo	volevo	fare	un	pezzo	sul	 fatto	che	anche	 le	donne	
usano	un	linguaggio	maschilista,	ma	mi	manca	qualche	battuta.	
FRANCO	–	Decisamente.	
EMILIO	–	Sì?		
FRANCO	–	Non	ci	sono	battute.	
EMILIO	–	Mi	piaceva	questa	cosa	di	ribaltare	un	po’	il	punto	di	vista.	
FRANCO	–	Sì,	ho	capito,	ma	non	fa	ridere.	
EMILIO	–	Ok.	
FRANCO	–	Ma	basta	poco.	Tipo.	Fece	nome	e	cognome,	di	fronte	a	me:	non	mi	conosceva,	non	
sapeva	se	io	conoscessi	lui,	niente.	E	iniziarono	tutte	a	prenderlo	per	il	culo,	ridendo.	E	io	lì,	in	
silenzio,	impietrito,	che	non	facevo	che	chiedermi:	“E	se	capitasse	a	me?	E	se	anch’io	andassi	a	
letto	(pausa)	con	uno	a	cui	non	si	rizza?”	

Emilio	ride.	

FRANCO	–	“Per	dire	quanto	comprendo	il	punto	di	vista	femminile.”	
EMILIO	–	Funziona.	
FRANCO	–	Devi	mettere	roba	così.	
EMILIO	–	(scrivendo	sul	foglio)	Ok.	
CHIARA	–	Però	non	è	vero.	
FRANCO	–	Cosa?	
CHIARA	–	Non	è	vero	che	ha	pensato	di	andare	con	uno,	è	una	cazzata.	
FRANCO	–	Non	lo	so.	(a	Emilio)	È	una	cazzata?	

Emilio	sorride.	

CHIARA	–	Non	dovrebbe	dire	sempre	la	verità?		
FRANCO	–	È	una	battuta,	Chiara.	
CHIARA	–	Ho	capito,	però	a	volte	sembra	che	tu	guardi	solo	alla	battuta.		
FRANCO	–	È	importante	in	uno	spettacolo	comico.	
CHIARA	–	Ma	lui	fa	ridere	per	come	è,	non	capisco	perché	vuoi	che	stia	serio.	
FRANCO	–	Che	vuol	dire?	
CHIARA	–	Prima	gli	hai	detto	di	dire	la	battuta	serio.	
FRANCO	–	Perché	funziona	di	più.		
CHIARA	–	Boh.	
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FRANCO	–	Cosa?	
CHIARA	–	Va	bene,	sei	tu	il	maestro.	
FRANCO	–	Cosa	c’entra	“il	maestro”?	Mi	ha	chiesto	dei	consigli	e	glieli	do.	
CHIARA	–	Secondo	me	dai	delle	regole	che	magari	funzionano	per	te,	ma	non	per	lui.	
FRANCO	–	L’ha	detto	anche	lui	che	funziona	di	più.	
CHIARA	–	Io	ero	il	pubblico.	Ha	detto	lui	la	battuta	e	ho	riso,	l’hai	detta	tu	e	non	ho	riso.		
FRANCO	–	Perché	l’avevi	appena	sentita.	
CHIARA	–	No,	perché	la	tua	mi	sembrava	troppo	costruita.	

Pausa.	

FRANCO	–	In	che	senso	“costruita”?	
CHIARA	–	Finta.	
EMILIO	–	Non	è	costruita,	è	come	la	dice	lui.		
FRANCO	–	Va	bene,	a	lei	non	piace,	non	c’è	problema.	
EMILIO	–	È	nel	suo	personaggio.	
CHIARA	–	Non	è	teatro,	perché	devi	avere	un	personaggio?	
FRANCO	–	Infatti	non	c’entra	il	personaggio:	è	semplicemente	come	dici	la	battuta.	Se	la	dici	
serio,	è	più	inaspettata.	
CHIARA	–	Sì,	ma	sembra	finta.	Sembra	che	tu	cerchi	l’effetto.	
FRANCO	–	Ovvio	che	cerco	l’effetto,	sto	cercando	di	far	ridere.	
CHIARA	–	Sì,	ma	stai	anche	raccontando	una	storia,	no?	Stai	parlando	di	te,	o	no?	
FRANCO	–	Dio	 santo,	 non	 è	 un	 confessionale,	 è	 comicità:	 ci	 sono	delle	 regole,	 dei	 tempi	 da	
rispettare,	le	pause,	i	toni.	È	chiaro	che	poi	la	convenzione	è	credere	che	stia	dicendo	le	cose	in	
questo	momento,	ma	non	è	così.	È	scritto,	è	provato,	è	limato.	Certo	che	è	finto:	è	tutto	finto.	
CHIARA	–	Perché?	Anche	le	mie	canzoni	sono	provate	e	scritte,	ma	io	non	sono	finta.	
FRANCO	–	Cosa	c’entrano	le	canzoni?	
CHIARA	–	È	comunque	arte.	
FRANCO	–	Ma	cosa	arte?	Cosa	stai	dicendo?	
CHIARA	–	Sto	dicendo	che	non	conta	solo	la	risata.	
FRANCO	–	Certo	che	conta	solo	la	risata!	(pausa)	La	gente	entra	qui	dentro	per	ridere.	Non	mi	
interessano	le	tue	paturnie,	se	attraverso	la	risata	non	hai	già	trovato	un	modo	per	esorcizzarle.	
Uno	 si	 immedesima	 in	 te,	 si	 genera	 una	 tensione,	 e	 tu	 la	 spezzi	 con	 una	 risata.	 Non	 è	
intrattenimento,	non	è	arte.	È	terapia.	Ma	se	sei	semplicemente	uno	sfigato	che	mi	racconta	la	
sua	vita,	sbagliando	tutti	i	tempi	comici,	sei	noioso	e	patetico.	E	se	non	sei	d’accordo	con	tutto	
questo,	a	me,	onestamente,	non	me	ne	frega	un	cazzo!	
EMILIO	–	Sta	solo	dicendo	la	sua	opinione.	
FRANCO	–	E	io	sto	dicendo	la	mia.	(pausa)	Sei	d’accordo	con	lei?	

Emilio	non	risponde.	Franco	sorride,	poi	si	alza.	

FRANCO	–	Ridi.	Giovedì	ridi	tutto	il	tempo	e	vediamo	se	ridono	anche	loro.	

Franco	esce.	Silenzio.	

CHIARA	–	(dando	un	bacio	ad	Emilio)	Fai	il	tuo	pezzo	come	ti	viene,	vedrai	che	spacchi.	

Buio.	
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Scena	6 Partenza		
Luce	sulla	scena.	

Chiara	è	al	tavolo.	Arriva	Emilio	sorridente	con	una	birra	in	mano.		

EMILIO	–	Allora?	
CHIARA	–	(baciando	Emilio)	Bravo.	
EMILIO	–	Com’è	andata?	
CHIARA	–	Hai	spaccato.	

Emilio	beve	la	birra	d’un	fiato.		

CHIARA	–	Piano.	
EMILIO	–	(sorridendo)	Selmi	mi	ha	invitato	nel	suo	locale	a	Milano.	
CHIARA	–	Quando?	
EMILIO	–	Mi	ha	detto	“chiamami	e	ti	inserisco”.	E…	mi	ha	chiesto	se	voglio	fargli	l’apertura	anche	
a	Roma	e	Torino.	
CHIARA	–	Davvero?	
EMILIO	–	Puoi	venire	se	vuoi.	
CHIARA	–	Certo.		
EMILIO	–	Andiamo	insieme.	
CHIARA	–	Ma	ti	paga?	

Entra	Franco.	

FRANCO	–	Emilio,	mi	daresti	una	mano	alle	birre?	C’è	un	casino	di	gente	e	devo	stare	in	cucina.	
Solo	un’oretta.	

Pausa.	Emilio	alza	gli	occhi	al	cielo.	

FRANCO	–	Monica	non	ce	la	fa.	Ti	pago	la	serata	intera.	
EMILIO	–	Ti	avevo	chiesto	la	sera	libera.	
FRANCO	–	Pensavo	ci	fosse	meno	gente.	(pausa)	Sei	qui,	che	ti	costa?	Mi	fai	un’ora	di	lavoro	e	te	
ne	pago	tre.		
EMILIO	–	Sono	qui	per	stare	con	lei,	non	a	servire	le	birre.	
CHIARA	–	Per	me	vai,	ti	aspetto	qui.	
EMILIO	–	No,	è	una	questione	di	principio,	scusa.	
FRANCO	–	Che	principio?	
EMILIO	–	Lavoro	sei	giorni	su	sette,	te	ne	chiedo	uno	e	mi	fai	lavorare.	
FRANCO	–	Ti	sto	chiedendo	un	favore.	Non	ti	sto	facendo	uscire	di	casa,	non	hai	programmi,	sei	
qui,	fai	qualche	birra	e	vai	a	casa.	Tra	poco	vanno	via	tutti,	lo	sai.	

Pausa.	

EMILIO	–	Ok.	Ma	la	prossima	volta	che	ti	chiedo	la	serata	libera,	voglio	la	serata	libera.	
FRANCO	–	Stai	facendo	una	tragedia.	
EMILIO	–	Ok,	fammi	fare	la	tragedia.	Voglio	solo	che	rispetti	questa	cosa.	
FRANCO	–	Mi	spieghi	che	ti	cambia?	Stai	lì,	chiacchieri,	Chiara	può	stare	con	te.	
EMILIO	–	Non	ho	voglia	sempre	di	fare	il	pezzo,	scendere	e	non	godermi	niente.	
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FRANCO	–	Ma	se	lo	fai	ogni	giovedì.	Scendi	dal	palco	e	fai	le	birre.	
EMILIO	–	Oggi	è	diverso,	c’è	un	pubblico	diverso.		
FRANCO	–	È	per	Selmi?		
EMILIO	–	Anche.	
FRANCO	–	Ci	hai	parlato,	no?	Ti	ho	lasciato	in	pace	finché	ci	parlavi.	
EMILIO	–	Grazie	mille.	
FRANCO	–	Ma	che	hai?	
EMILIO	–	Ti	ho	solo	chiesto	di	non	farmi	lavorare	quando	mi	esibisco.	
FRANCO	–	Non	mi	hai	mai	chiesto	questa	cosa	prima	di	oggi.	
EMILIO	–	Ok,	d’ora	in	poi	vorrei	che	fosse	così.	Lavoro	gli	altri	giorni,	non	quando	mi	esibisco.	
FRANCO	–	Hai	fatto	otto	minuti	di	apertura,	mica	un’ora	di	spettacolo,	eh.	
EMILIO	–	A	Selmi	sono	bastati	gli	otto	minuti.	
FRANCO	–	Per	cosa?	
EMILIO	–	Per	capire	che	sono	bravo.	

Franco	sorride.	Pausa.	

FRANCO	–	Complimenti,	che	devo	dirti?	Ora	mi	fai	le	birre?	
EMILIO	–	Perché	devi	sempre	trattarmi	così?	
CHIARA	–	Ragazzi,	basta,	dai.	
EMILIO	–	Vorrei	solo	concentrarmi	prima	e	godermela	dopo,	senza	che	devo	continuamente	
pensare	al	locale.	
FRANCO	–	Ti	sembra	che	io	ho	il	tempo	di	concentrarmi	quando	mi	esibisco?	
EMILIO	–	Tu	presenti,	che	c’entra?	
FRANCO	–	Ah,	per	te	presentare	è	una	cazzata?	
EMILIO	–	Il	locale	è	tuo,	decidi	tu	che	fare	quando	ti	esibisci.	Ma	quando	lo	faccio	io	ti	chiedo	di	
lasciarmi	libero.	
FRANCO	–	E	se	c’è	casino	che	faccio?		
EMILIO	–	Cerca	un	barista	per	il	giovedì,	no?	
FRANCO	–	Perché	fai	otto	minuti	sul	palco,	ho	un	barista	in	meno?		
EMILIO	–	Non	ho	mica	un	contratto	a	vita,	eh.	Mi	chiami	a	serata.		
FRANCO	–	E	allora?	
EMILIO	–	E	allora	stasera	non	lavoro.	
FRANCO	–	Dio	santo,	hai	parlato	con	Selmi,	 stai	qua	a	non	 far	nulla,	 ti	 chiedo	un	 favore!	La	
prossima	serata	te	la	do	libera.	Mi	dici	perché	ti	impunti	così?	
EMILIO	–	Perché	mi	dà	fastidio	che	mi	vedano	lavorare!	

Pausa.	

FRANCO	–	Eh?	
EMILIO	–	Mi	dà	fastidio/	
FRANCO	–	Chi?	
EMILIO	–	La	gente,	il	pubblico.	

Pausa.	

FRANCO	–	Ti	dà	fastidio	che	la	gente	ti	veda	fare	le	birre?	
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EMILIO	–	Mi	hanno	visto	sul	palco/	
FRANCO	–	Ma	chi	sei,	il	principe	del	Galles?	
EMILIO	–	Stasera	facevo	il	comico	e	basta.	
FRANCO	–	Stasera	fai	lo	stronzo	e	basta.	
EMILIO	–	Ok,	io	vado.	
FRANCO	–	No,	ora	mi	spieghi	perché	ti	dà	noia	che	ti	vedano	fare	le	birre.	Eh?	Perché	è	un	lavoro	
di	merda?	
EMILIO	–	Non	ho	detto	che	è	un	lavoro	di	merda,	ho	detto/	
FRANCO	–	Cosa	vuol	dire	che	non	vuoi	farti	vedere?	
EMILIO	–	Vuol	dire	che	almeno	per	una	sera	a	settimana	vorrei	fare	quello	che	mi	piace	fare,	e	
fare	il	barista	non	è	la	mia	aspirazione	nella	vita.	

Pausa.	

FRANCO	–	Ma	guarda	questo.	Si	è	fatto	tre	serate	in	croce	e	già	si	sente	stocazzo.	
EMILIO	–	Non	ho	fatto	tre	serate.	Sono	quattro	mesi	che	mi	esibisco	ogni	settimana.	
FRANCO	–	Sei	pronto	per	Netflix.	
EMILIO	–	Cosa	c’entra/	
FRANCO	–	Vai	tranquillo,	serata	libera.	E	pure	domani	e	domani	l’altro,	per	me	qui	ci	torni	da	
cliente.		

Franco	esce.	

Emilio	e	Chiara	rimangono	in	silenzio.	Chiara	lo	guarda.	

EMILIO	–	Non	mi	guardare	così	

Chiara	lo	guarda.	

EMILIO	–	Ma	lo	senti	lui	come	mi	tratta?	Manco	mi	dice	niente	sulla	serata,	no,	“vai	alle	birre”.	
Non	ha	cercato	un	altro	perché	sa	che	tanto	ci	sono	sempre	io	a	coprirlo.	(pausa)	Meglio	così,	
almeno	non	devo	supplicarlo	per	farmi	le	mie	serate	fuori	città.		
CHIARA	–	E	i	soldi?	
EMILIO	–	Ce	n’ho	soldi.	(pausa)	Che	c’è?	
CHIARA	–	Non	ci	tagliare	così.		
EMILIO	–	È	lui	che	ha	tagliato.	
CHIARA	–	Che	doveva	fare?	
EMILIO	–	Non	trattarmi	così.	
CHIARA	–	Che	c’entrava	dire	che	non	vuoi	fare	il	barman?		
EMILIO	–	Non	voglio	fare	il	barman,	è	colpa	mia?	Se	lui	si	è	accontentato	di	stare	qui	è	colpa	
mia?	
CHIARA	–	Ti	fa	esibire	una	volta	a	settimana,	ti	dà	lavoro,	che	stai	dicendo?		
EMILIO	–	Lui	non	vuole	fare	il	comico,	lui	vuole	gestire	un	pub,	e	va	benissimo,	ma	io	no.	Sono	
due	anni	che	sto	qui	dentro	a	fare	quello	che	dice,	mi	sono	rotto.		

Silenzio	lungo.	

EMILIO	–	C’è	qualcosa	di	male?	

Pausa.	Chiara	fa	cenno	di	no	con	la	testa.	
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Buio.	

Scena	7 Come	un	film	
Luce	sul	proscenio.	

Emilio	sta	guardando	il	pubblico.	La	dottoressa	è	di	fronte	a	lui	e	lo	osserva.	

DOTTORESSA	–	Perché	vi	siete	lasciati?	Con	Chiara.	
EMILIO	–	Non	ho	detto	che	ci	siamo	lasciati.	
DOTTORESSA	–	Ha	detto	che	avete	accelerato	i	tempi.	Non	vi	siete	lasciati?	

Pausa.	

EMILIO	–	Non	lo	so.	
DOTTORESSA	–	Perché	eravate	in	crisi?	
EMILIO	–	Per	mille	motivi.	
DOTTORESSA	–	Vuole	parlarne?	
EMILIO	–	No.	
DOTTORESSA	–	Perché?	

Pausa.	Emilio	sorride.	

EMILIO	–	A	lei	piace,	vero?	
DOTTORESSA	–	Cosa?	
EMILIO	–	Parlare	con	chi	sta	peggio	di	lei.	
DOTTORESSA	–	Non	mi	piace,	è	il	mio	lavoro.	
EMILIO	–	E	non	le	piace	il	suo	lavoro?	
DOTTORESSA	–	Mi	piace	quando	riesco	a	farvi	stare	meglio.	

Pausa.	Emilio	guarda	la	dottoressa.	

EMILIO	–	Non	lo	so,	secondo	me	le	piace.	
DOTTORESSA	–	Emilio/	
EMILIO	–	Non	c’è	niente	di	male,	anche	a	me	piace	guardare	gli	incidenti	in	autostrada.	A	chi	
non	piace?	A	chi	non	piace	stare	sulla	faccia	giusta	della	moneta?	

Pausa.	

DOTTORESSA	–	Non	è	solo	questione	di	fortuna.	
EMILIO	–	Sì,	che	lo	è.	
DOTTORESSA	–	Si	fanno	delle	scelte.	
EMILIO	–	Che	ne	sa	delle	mie	scelte?	
DOTTORESSA	–	Niente,	perché	non	mi	permette	di	parlarne.	
EMILIO	–	E	dopo	che	ne	avremo	parlato?	Potrò	tornare	indietro	e	cambiare	qualcosa?	
DOTTORESSA	–	No.	Ma	potrà	andare	avanti	e	cambiare	qualcosa.		
EMILIO	–	È	troppo	tardi.	
DOTTORESSA	–	Perché?	
EMILIO	–	Perché	stavolta	l’incidente	l’ho	fatto	io.	

Pausa.	La	dottoressa	guarda	la	porta.	
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EMILIO	–	Che	c’è?	
DOTTORESSA	–	Perché	è	qui	Emilio?	
EMILIO	–	Che	vuol	dire?	
DOTTORESSA	–	Cosa	vuole	davvero?		
EMILIO	–	Che	mi	aiuti.	
DOTTORESSA	–	Lei	non	vuole	che	spariscano.	Io	non	lo	so	se	li	vede	veramente,	ma	so	che	le	fa	
comodo	che	stiano	lì	e	so	che	non	saranno	i	farmaci	a	liberarla	dai	suoi	fantasmi.	Quindi	glielo	
richiedo	e	voglio	che	sia	sincero:	perché	è	qui?		

Pausa.		

EMILIO	–	Perché	ho	bisogno	di	qualcuno	che	mi	creda.	E	ho	tradito	tutti	quelli	che	lo	facevano.	

Silenzio.	La	dottoressa	dà	un	bicchiere	d’acqua	ad	Emilio.	

DOTTORESSA	–	È	innamorato	di	Chiara?	

Pausa.		

EMILIO	–	Non	lo	so.	Non	è	un	bel	momento.	
DOTTORESSA	–	Ma	ci	sono	stati	bei	momenti.	
EMILIO	–	Certo.	
DOTTORESSA	–	Quando?	
EMILIO	–	Sicuramente	a	Milano.	Ci	siamo	trasferiti	quando	ho	lasciato	il	Beer	Comedy.	È	stato	
un	bel	periodo.	
DOTTORESSA	–	Perché?	
EMILIO	–	Perché	avevamo	un	progetto.	E	quando	hai	un	progetto,	insieme,	hai	fiducia	nel	futuro.		
DOTTORESSA	–	Che	progetto	avevate?	
EMILIO	–	Io	volevo	fare	il	comico,	e	lei	la	cantante.	È	molto	brava.	(sorride)	Facevamo	di	tutto,	
ogni	 lavoro	possibile.	Ogni	 tanto	 lei	 faceva	 le	sue	serate,	 io	 le	mie.	Ed	era	uno	schifo,	non	ci	
pagavano.	 Ma	 poi	 la	 sera	 ci	 trovavamo	 sul	 divano,	 distrutti,	 e	 sentivamo	 che	 ci	 eravamo	
guadagnati	quel	momento.	Io	provavo	un	pezzo,	lei	suonava,	a	volte	invitavamo	degli	amici.	Ma	
io	sapevo	che	lei	cantava	per	me	e	io	guardavo	solo	se	rideva	lei.	E	poi	a	letto	cinque	ore,	 la	
mattina	in	piedi,	altro	lavoro,	altra	serata,	altra	delusione,	ma	c’era	sempre	quel	momento,	la	
sera,	 che	 dava	 senso	 a	 tutto.	 (pausa)	 Era	 tutto	 frenetico.	 Sa	 quando	 nei	 film	 fanno	 quel	
montaggio	veloce	di	scene,	perché	i	protagonisti	si	preparano	ad	una	sfida	importante,	e	vedi	
che	si	allenano	ogni	giorno	e	all’inizio	è	dura,	ma	poi	quello	che	non	gli	riusciva	diventa	sempre	
più	facile,	e	intanto	si	divertono	e	saldano	il	rapporto,	e	c’è	sempre	una	musichetta	che	quando	
finisce	lo	sai,	tu	lo	sai	che	saranno	pronti.	Non	succede	mai	che	alla	fine	si	presentano	alla	grande	
sfida	e	perdono.	(pausa)	Ma	il	fatto	è	che	il	film	parlava	solamente	di	me.	

Scena	8 Addio	
Luce	sulla	scena.	

Emilio	e	Chiara	sono	ad	un	tavolino.	Non	sono	al	Beer	Comedy	ma	nella	casa	di	Milano.	Stanno	
giocando	a	carte.	

EMILIO	–	Prendo	il	pozzetto.		
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Emilio	raccoglie	un	mazzetto	di	carte	e	poi	inizia	a	mettere	giù	delle	scale.	

CHIARA	–	E	basta.	

Emilio	continua	a	calare	le	carte	fino	all’ultima.	

EMILIO	–	(sorridendo)	Là!	

Chiara	butta	le	sue	carte	sul	tavolo	scoperte.	

EMILIO	–	Aspetta,	contiamo.	
CHIARA	–	Che	devo	contare?	Hai	vinto.	
EMILIO	–	Non	è	detto.	
CHIARA	–	Eri	già	in	vantaggio,	hai	fatto	almeno	300	punti.	
EMILIO	–	Va	bene,	però	contiamo.	
CHIARA	–	Hai	vinto.	
EMILIO	–	Lo	so	che	ho	vinto,	voglio	sapere	di	quanto.	
CHIARA	–	Che	vuol	dire	che	vuoi	sapere	di	quanto?	
EMILIO	–	Per	il	punteggio.	
CHIARA	–	Eh?	
EMILIO	–	Si	conta	fino	all’ultimo	e	si	segna	il	punteggio.	
CHIARA	–	Hai	vinto!	Che	devi	segnare?	
EMILIO	–	Oh,	ma	non	sai	proprio	perdere.	
CHIARA	–	Sei	tu	che	non	sai	vincere.	Non	devi	umiliare	l’altro.	
EMILIO	–	Che	c’entra	umiliare?	Voglio	contare	i	punti.		

Chiara	prende	le	carte	dal	tavolo	e	le	butta	davanti	a	Emilio.	

CHIARA	–	Allora	contali.	
EMILIO	–	Oh,	ma	che	hai?	
CHIARA	–	Niente,	non	ho	più	voglia.	Posso	fare	altro?	
EMILIO	–	Ma	fai	altro,	chi	ti	dice	niente.		

Chiara	si	alza,	prende	la	chitarra	e	si	rimette	a	sedere	su	una	sedia	più	lontana	facendo	qualche	
accordo.	Emilio	rimette	a	posto	le	carte	nervoso.	

EMILIO	–	Per	carità,	non	volevo	distoglierti	da…	quello	che	stai	facendo.	

Pausa.	Chiara	smette	di	suonare.	Emilio	prende	un	portatile	e	lo	mette	sul	tavolo.	Silenzio.	Chiara	
fissa	Emilio.	

CHIARA	–	“Quello	che	sto	facendo”?	
EMILIO	–	Volevo	solo	fare	qualcosa	insieme.	
CHIARA	–	Questo	è	il	mio	lavoro.	
EMILIO	–	Ok.	(pausa)	Ok.	

Emilio	apre	il	portatile.		

CHIARA	–	Sto	lavorando.	
EMILIO	–	Ho	capito.	
CHIARA	–	No,	non	hai	capito.	
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EMILIO	–	No,	non	ho	capito,	perché	fai	gli	stessi	tre	accordi	da	venerdì,	e	non	mi	sembra	tu	stia	
lavorando.	
CHIARA	–	E	cosa	sto	facendo?	
EMILIO	–	Non	lo	so,	non	lo	so	cosa	stai	facendo.	Mi	sembravi	giù	e	volevo/	
CHIARA	–	E	quindi	giochiamo	a	carte?	
EMILIO	–	E	quindi	giochiamo	a	carte,	sì.	
CHIARA	–	Per	tirarmi	su.	
EMILIO	–	Per	tirarti	su.	
CHIARA	–	Grazie.	
EMILIO	–	Prego.	
CHIARA	–	Mi	porti	anche	al	parco?	Mi	spingi	sull’altalena?	

Emilio	scuote	la	testa	e	inizia	a	scrivere	al	portatile.	

CHIARA	–	Fammi	svagare,	Emilio.	
EMILIO	–	Smetti.	
CHIARA	–	Mi	sto	annoiando	così	tanto,	per	favore.	
EMILIO	–	Smetti!	
CHIARA	–	Allora	non	fare	lo	stronzo.	

Emilio	chiude	il	portatile	di	scatto.	

EMILIO	–	Io	faccio	lo	stronzo.	(pausa)	Io	faccio	lo	stronzo.	Ti	vedo	ciondolare	dal	letto	al	divano	
da	tre	giorni,	ti	propongo	di	fare	una	cosa	insieme	e	tu	ti	incazzi.	Ora	mi	spieghi	in	che	universo	
questo	significa	che	sono	io	lo	stronzo.	
CHIARA	–	Sto	provando,	non	sto	ciondolando.		
EMILIO	–	Stai	provando.	Cosa	stai	provando?	
CHIARA	–	Fatti	miei.	
EMILIO	–	Non	hai	cantato	una	canzone	in	tre	giorni,	cosa	stai	provando?	
CHIARA	–	Non	è	che	se	non	ci	metto	una	battuta	vuol	dire	che	non	faccio	un	cazzo!	

Silenzio.		

EMILIO	–	Cosa	c’entrano	le	battute?		

Chiara	ricomincia	a	suonare.	

EMILIO	–	Cosa	c’entrano	le	battute?	(pausa)	Smetti	di	suonare!	

Chiara	smette	di	suonare,	guarda	Emilio.	

EMILIO	–	Sto	cercando	di	dare	una	mano.	
CHIARA	–	Mi	serve	un	lavoro,	non	una	partita	a	burraco.	
EMILIO	–	Ti	serve	ritrovare	energia.	
CHIARA	–	Allora	attaccami	alla	corrente.	

Pausa.	Chiara	posa	la	chitarra,	fa	per	uscire.	

EMILIO	–	Possiamo	parlare?	

Chiara	si	ferma.	Pausa.	
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CHIARA	–	Parliamo.	
EMILIO	–	Cosa	sto	facendo	di	così	sbagliato?	
CHIARA	–	Niente.	
EMILIO	–	No,	no.	Sto	facendo	qualcosa.	Ce	l’hai	con	me,	voglio	capire	che	cavolo	sto	facendo.	
CHIARA	–	Non	voglio	che	mi	commiseri.	
EMILIO	–	Io	ti	sto	commiserando?	
CHIARA	–	Sì.	
EMILIO	–	Ti	sto	spronando.	
CHIARA	–	Non	serve.	Grazie.	
EMILIO	–	E	 invece	 sì	 che	 serve!	 (pausa)	Ma	 che	pensi,	 che	 lo	 faccio	per	pietà?	Che	 cerco	di	
parlarti	 da	 tre	 giorni	 per	 pietà?	 Stiamo	 insieme.	 Siamo	venuti	 qui	 insieme.	 Sei	 andata	 bene	
finora.	C’è	uno	stop?	Può	darsi,	e	allora?	Ora	succede	a	te,	domani	a	me.	E	quando	succederà	a	
me,	voglio	che	tu	sia	qui,	dove	sono	io,	a	incazzarti	come	sto	facendo	io.	E	se	devo	diventare	il	
capro	espiatorio,	accomodati,	sfogati,	ma	poi	esci	da	questa	cazzo	di	casa	e	vai	in	ogni	singolo	
locale	finché	non	ti	danno	una	serata!	

Silenzio.	

CHIARA	–	E	poi?	
EMILIO	–	E	poi	cosa?	
CHIARA	–	E	se	poi	non	mi	richiamano?	
EMILIO	–	Certo	che	ti	richiamano,	devi	aspettare.		
CHIARA	–	Sto	aspettando	da	due	mesi,	ho	fatto	10	serate	e	nessuno	mi	ha	richiamato.	
EMILIO	–	Non	possono	chiamare	solo	te,	devi	aspettare.	
CHIARA	–	I	Benjamin	Quartet	si	esibiscono	all’Albatros	una	volta	a	settimana,	loro	non	devono	
aspettare.	La	Redini	ha	tre	sere	a	settimana,	non	deve	aspettare.	
EMILIO	–	Chi	se	ne	frega,	sei	molto	meglio	di	loro.	
CHIARA	–	Non	sono	meglio	di	loro.	
EMILIO	–	Sei	dieci	volte	meglio.	
CHIARA	–	Non	è	vero!	(pausa)	Smettila	di	dirmi	che	sono	meglio	di	tutti.	Non	sono	meglio	di	
nessuno.	Non	sono	tutti	idioti	là	fuori	e	io	non	sono	un	cazzo	di	talento	incompreso,	mi	dispiace.	
I	Benjamin	Quartet	spaccano	ogni	sera,	io	no,	punto.		
EMILIO	–	Se	tu	non	credi	in	te	stessa,	mi	dici	come	fanno	a	crederci	gli	altri?	
CHIARA	–	Smettila.	Smettila	con	questa	retorica	da	life	coach.	
EMILIO	–	Non	è	retorica,	tu	sei	brava.		
CHIARA	–	Non	abbastanza,	si	vede.	
EMILIO	–	Certo	che	lo	sei	abbastanza,	ma	non	basta!	Non	basta	essere	bravi.	Pensi	che	quelli	
facciano	serate	fisse	perché	stavano	a	casa	a	fare	accordi?	Devi	salire	sul	palco	e	farti	le	ossa,	e	
accettare	 i	 periodi	 di	 merda,	 e	 andare	 nelle	 bettole	 senza	 guardare	 in	 faccia	 nessuno,	 e	
migliorare	 ogni	 giorno,	 e	 trovare	 il	 tuo	 stile,	 pezzi	 tuoi,	 e	 soprattutto	 farti	 notare,	 perché	
nessuno	verrà	a	cercarti	sul	divano!	Nessuno	ti	vede	se	non	sgomiti	e	non	cerchi	di	stare	a	galla!		

Silenzio	lungo.	

CHIARA	–	Io	non	voglio	sgomitare.	
EMILIO	–	Devi.	Perché	questo	è	il	nostro	lavoro.	
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CHIARA	–	Forse	non	è	il	mio	lavoro.		

Pausa.	

EMILIO	 –	Non	 ti	 dico	 di	 bucare	 le	 ruote	 agli	 altri	 cantanti,	 ti	 dico	 solo	 di	 essere	 un	 po’	 più	
intraprendente.	
CHIARA	–	Vorrei	avere	la	tua	passione,	ma	non	ce	l’ho/	
EMILIO	–	Invece/	
CHIARA	–	Non	ce	l’ho.	(pausa)	È	un	fatto.	Non	tutti	nasciamo	per	stare	sul	palco.	Non	tutti	siamo	
ossessionati	dall’idea	di	arrivare	da	qualche	parte.	Io	la	vedo	la	passione	che	ci	metti:	ti	svegli	
la	mattina	pensando	a	come	potrai	migliorare,	ed	evolverti,	e	salire	sempre,	perché	c’è	sempre	
qualcuno	 nuovo	 che	 sta	 sopra	 di	 te	 e	 che	 vorresti	 raggiungere,	 e	 questo	 ti	 carica.	 Ed	 è	
meraviglioso,	perché	ci	riesci.	Perché	in	due	mesi	sei	diventato	un	professionista,	ti	pagano	e	
fanno	bene,	perché	quando	sali	sul	palco	sei	un	mostro.	(pausa)	Ma	io	non	sento	questo	fuoco	
sacro	che	mi	arde	dentro.	Non	sono	disposta	a	mettere	tutto	il	resto	da	parte	per	far	diventare	
il	pubblico	l’unico	giudice	della	mia	vita.	(pausa)	Lo	so	quello	che	devo	fare,	è	che	non	voglio	
farlo.		

Silenzio.	

EMILIO	–	E	cosa	vuoi	fare?	
CHIARA	–	Voglio	tornare	a	casa.	(pausa)	Almeno	per	un	po’.	Per	qualche	settimana.	Ho	bisogno	
di	vedere	le	mie	amiche,	di	stare	a	casa.	Ho	bisogno	di	capire	cosa	voglio.	

Silenzio.	

CHIARA	–	Emilio/	
EMILIO	–	Ok.	
CHIARA	–	Ne	ho	bisogno.	
EMILIO	–	E	da	quanto	hai	questa	idea?	
CHIARA	–	Non	è	un’idea,	ci	stavo	pensando/	
EMILIO	–	E	cosa	aspettavi	a	dirmelo?	
CHIARA	–	Te	lo	sto	dicendo.	

Silenzio.	

CHIARA	–	Lo	faccio	anche	per	te,	non	voglio	essere	un	peso.	
EMILIO	–	Un	peso.	
CHIARA	–	Sì,	lo	vedo	che	mi	vorresti	più	entusiasta	quando	fai	una	bella	serata,	ma	non	riesco,	
perché	ogni	cosa	che	ti	va	bene	mi	fa	pensare…	

Pausa.	

CHIARA	–	Che	a	me	non	sta	andando	così.	
EMILIO	–	Non	c’è	nessuna	competizione.	
CHIARA	–	Non	senti	mai	la	competizione,	quando	vinci.	

Silenzio	lungo.	

CHIARA	–	Ho	bisogno	che	tu	mi	capisca.	(pausa)	Ti	prego.	
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Chiara	si	avvicina	a	Emilio,	è	in	piedi	davanti	a	lui.	Emilio	si	alza.	Chiara	si	appoggia	sul	suo	petto.	
Emilio	la	stringe.	

Buio.	

Scena	9 Come	un	film	(reprise)	
Luce	sulla	scena.	

Emilio	e	la	dottoressa	si	stanno	guardando.	Silenzio.		

EMILIO	 –	 Certo	 che	 mi	 mancava.	 Ma	 non	 avevo	 tempo	 di	 pensarci.	 Ormai	 facevo	 serate	
continuamente.	Il	palco	è	una	droga,	sa?	Su	ogni	microfono	ci	dovrebbero	scrivere:	“far	ridere	
aumenta	il	rischio	che	un	giorno	non	farai	più	ridere	nessuno	e	ti	ritroverai	impotente	e	solo”.	
Ma	in	quel	momento	non	senti	niente.	Non	senti	più	nemmeno	l’adrenalina:	senti	solo	che	ti	
manca.	Che	hai	bisogno	delle	risate,	dei	complimenti,	del	ragazzino	che	si	fa	la	foto:	vuoi	saltare	
ogni	momento	della	tua	vita	in	cui	questo	non	sta	succedendo,	perché	è	deprimente.	(pausa)	
Non	sopportavo	le	piccole	emozioni,	non	sopportavo	la	gente	intorno	a	me	che	si	eccitava	per	
una	 cena	 o	 un	week	 end	 al	mare,	 e	 i	 vecchi	 amici	 che	 ti	 chiedono	 della	 tua	 ragazza,	 e	 non	
capiscono	che	tu	sei	ad	un	passo	dallo	sfondare,	che	solo	di	questo	dovreste	parlare:	di	uno	che	
ce	 la	 sta	 facendo,	 che	 non	 si	 è	 accontentato	 di	 una	 vita	 mediocre,	 passata	 ad	 alzare	
continuamente	la	mano	sperando	che	qualcuno	ti	noti.	Perché	nessuno	ti	nota.	Se	non	hai	un	
pubblico	davanti,	nessuno	si	accorge	di	te.		

Pausa.	La	dottoressa	si	gira	verso	il	pubblico.	

DOTTORESSA	–	Mi	parli	di	loro.	

Buio.	

Scena	10	Sigarette	
Luce	sulla	scena.	

Franco	è	ad	un	 tavolino,	 sta	bevendo	del	whisky	mentre	 sente	un	video	di	 stand-up	comedy	 in	
inglese	sul	cellulare.	Si	sentono	le	risate.	Franco	sorride	ogni	tanto,	e	beve	continuamente.	

Entra	Chiara.	Franco	la	vede,	sorride.	

FRANCO	–	Ehi.	
CHIARA	–	Era	aperto.	
FRANCO	–	Sto	chiudendo,	ma	vieni.		
CHIARA	–	No,	no.	Ti	facevo	un	saluto.	
FRANCO	–	Un	bicchiere.	Offro	io.		

Chiara	si	siede.	

CHIARA	–	Se	insisti.	

Franco	le	prende	un	bicchiere	e	le	versa	il	whisky.	

CHIARA	–	Cos’è?	
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FRANCO	–	Bevi.	

Chiara	beve	un	sorso.	Inizia	a	tossire.	Franco	sorride.	

CHIARA	–	Buono.	

Silenzio.	

CHIARA	–	Ho	visto	l’open	mic	giovedì.		
FRANCO	–	Ti	ho	vista.	
CHIARA	–	(sorridendo)	Sono	terribili.	
FRANCO	–	Lascia	stare.	
CHIARA	–	Dovresti	fare	un	pezzo	tu.	

Pausa.	

FRANCO	–	Ho	un	po’	mollato.	Preferisco	presentare.	
CHIARA	–	Perché?	
FRANCO	–	Non	lo	so,	non	mi	vengono	più	molte	idee.	

Pausa.	Bevono	entrambi.	

CHIARA	–	Dimmelo	quando	devi	andare.	
FRANCO	–	Non	devo	andare.	Dormo	di	là.	

Chiara	guarda	Franco,	che	sorride.	

FRANCO	–	Giulia	ha	capito	che	non	stiamo	più	insieme,	non	serve	che	stia	a	casa.	

Pausa.	

CHIARA	–	Ma	non	lo	facevate	solo	per	quello.	
FRANCO	–	Rebecca	sì,	a	quanto	pare.	(pausa)	Credo	che	abbia	un	altro.	

Franco	versa	ancora	whisky	nei	bicchieri.	

FRANCO	–	La	cosa	buona	è	che	la	scuola	di	Giulia	è	qui	dietro,	il	sabato	viene	da	sola.		
CHIARA	–	E	dorme	qui?	
FRANCO	–	Ha	detto	“è	la	casa	più	figa	che	abbia	mai	visto”.	

Sorridono	e	bevono	entrambi.	

FRANCO	–	Ho	visto	il	video	di	Emilio.	
CHIARA	–	Mmh.	
FRANCO	–	Ha	spaccato.	
CHIARA	–	Sì.		
FRANCO	–	Come	sta?	
CHIARA	 –	 L’ho	 sentito	 prima,	 stava	 entrando	 a	 fare	 una	 serata.	 Immagino	 che	mi	 scriverà	
ubriaco	verso	le	tre	di	notte,	dicendo	che	è	stato	il	migliore	di	tutti.	

Silenzio.	Chiara	si	versa	da	bere.	

CHIARA	–	A	volte	penso	che	potrei	non	esistere	e	per	lui	non	farebbe	differenza.	(pausa)	Da	
quando	ha	 fatto	 quel	 video	 sembra	Gesù	 sceso	 in	 terra.	 (pausa)	 Ti	 ricordi	 com’era	 insicuro	
quella	volta	che	provò	il	pezzo	qui,	di	fronte	a	noi?	
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FRANCO	–	Sì,	me	lo	ricordo	abbastanza	bene.	
CHIARA	–	(sorridendo)	Volevo	caricare	lui,	non	sminuire	te.	
FRANCO	–	Caricare,	l’hai	caricato.	

Chiara	sorride.	

FRANCO	–	Gli	passerà.	E	non	credo	che	non	ti	pensi.	

Silenzio.	Chiara	beve,	Franco	la	segue.	

CHIARA	–	Perché	non	mi	fai	un	pezzo	ora?	
FRANCO	–	Un	pezzo?	
CHIARA	–	Anche	uno	vecchio.	(pausa)	Dai.	
FRANCO	–	In	realtà	ho	una	cosa	nuova,	ma	è	a	metà.	
CHIARA	–	Dai,	fallo.		
FRANCO	–	È	sulle	sigarette.	Inizio	dicendo	che	ora	fumo	la	sigaretta	elettronica	e/	
CHIARA	–	Non	raccontarlo,	fallo.	

Pausa.	Franco	si	alza	e	prende	il	bicchiere	in	mano.	Beve.	

FRANCO	–	Ok.	(pausa)	Un	anno	fa	ho	smesso	di	fumare	le	sigarette	tradizionali	e	ho	iniziato	a	
fumare	la	sigaretta	elettronica.	(prende	una	sigaretta	elettronica	dalla	tasca)	Risparmiatevi	le	
vostre	battute	omofobe.	Mi	trovo	perfettamente	a	mio	agio	con	questo	cilindretto	caldo	tutto	
da	succhiare.	(Chiara	sorride)	Mi	è	venuto	naturale	farlo	e	la	causa	non	sono	i	danni	alla	mia	
salute.	Da	buon	fumatore,	di	questo	me	ne	fregavo.	Le	scritte	shock	sui	pacchetti	di	sigarette	
non	mi	facevano	effetto,	anzi:	mi	piacevano	tanto	che	le	collezionavo.	La	mia	preferita	era	“il	
fumo	aumenta	il	rischio	di	impotenza”	con	sotto	la	foto	di	quel	povero	cristo	nudo,	rannicchiato	
in	posizione	fetale	in	questo	letto	enorme,	che	mi	ha	sempre	ricordato	la	famosa	copertina	di	
Rolling	Stone	–	hai	presente?	–	dove	 c’è	 John	Lennon	che	è	nudo	 in	quella	 stessa	posizione	
mentre	 abbraccia	 Yoko	 Ono,	 che	 invece	 per	 fortuna	 è	 vestita.	 (Chiara	 ride)	 E	 ho	 sempre	
immaginato	 che	 quello	 sulle	 sigarette	 potesse	 essere	 John	 Lennon	 che	 dopo	 lo	 scatto	 da	
copertina,	volesse	 fare	sesso	con	Yoko,	ma	non	gli	 si	è	 rizzato	e	Yoko	gli	ha	detto:	 “Si,	 John,	
strawberry	 fields	 forever	 but	 erection	 just	 ten	 seconds”	 (Chiara	 ride)	 e	 l’ha	 lasciato	 lì	
(rannicchiandosi).	Mi	ha	sempre	fatto	ridere	questa	cosa,	perché	un	fumatore,	per	definizione,	
deride	la	morte:	se	ne	frega	delle	conseguenze.	E	infatti	l’unica	scritta	che	mi	ha	convinto	non	è	
stata	una	scritta	che	mi	parlava	di	cose	orribili	che	succedevano	a	me,	ma	è	stata:	“Smetti	di	
fumare:	 vivi	 per	 i	 tuoi	 cari”,	 che	 in	 realtà	 la	 prima	 volta	 che	 l’ho	 vista	 ero	 gonfio	 come	 un	
tacchino	e	ho	letto:	“Smetti	di	fumare:	vivi	per	i	tuoi	cani”	(Chiara	ride)	e	ho	pensato:	“Che	razza	
di	idioti:	lo	sanno	tutti	che	i	cani	vivono	comunque	molto	meno	degli	esseri	umani”.	(Chiara	ride	
più	forte)	Però	poi	il	mio	amico,	che	regge	le	canne	molto	meglio	di	me,	mi	ha	fatto	capire	cosa	
c’era	scritto	e	improvvisamente	mi	è	scattato	in	testa	qualcosa:	ho	pensato…	(pausa)	ho	pensato	
a	mia	figlia	e…	

Pausa.	

CHIARA	–	Che	c’è?	
FRANCO	–	Il	fatto	è	che	ho	smesso	davvero	per	mia	figlia,	ma	questa	cosa	non	fa	ridere.		
CHIARA	–	Però	è	bella.	
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FRANCO	–	Ma	serve	una	battuta.	
CHIARA	–	Lo	so.	La	troverai.	

Chiara	finisce	il	bicchiere	alla	goccia.	Franco	finisce	di	versare	la	bottiglia	nel	bicchiere.		

FRANCO	–	(guardando	la	bottiglia)	Finita.	
CHIARA	–	Lo	sento,	mi	gira	la	testa.	
FRANCO	–	Sei	in	macchina?	
CHIARA	–	No.	
FRANCO	–	Vuoi	sdraiarti	di	là?	È	comodo.	
CHIARA	–	No,	no,	ce	la	faccio.		
FRANCO	–	C’è	il	letto	di	Giulia.		
CHIARA	–	Vado,	ti	lascio	dormire.	

Chiara	si	alza,	ma	barcolla	leggermente.	Franco	si	alza	e	la	regge.	

FRANCO	–	Sicura?	
CHIARA	–	(sorridendo)	Sì,	penso	di	sì.	(pausa)	Mi	ha	fatto	ridere	il	tuo	pezzo.	Grazie.	

Silenzio	lungo.	I	due	si	guardano	per	qualche	istante,	quasi	abbracciati.		

CHIARA	–	(sorridendo)	Vado.	

Franco	annuisce.	Pausa.	

CHIARA	–	Mi	ha	fatto	piacere	vederti.	
FRANCO	–	Anche	a	me.	

Chiara	va	verso	l’uscita.	

FRANCO	–	Chiara.	

Chiara	si	gira.	Pausa.	

FRANCO	–	Scrivimi	quando	arrivi.	

Chiara	annuisce	ed	esce.	Franco	rimane	immobile	qualche	istante.	 Infine,	riprende	il	 telefono	e	
ritorna	a	guardare	il	pezzo	comico,	senza	alcuna	espressione.	

Buio.	

Scena	11	Orgasmo	
Luce	sul	proscenio.	

Emilio	sta	guardando	il	pubblico	e	la	dottoressa	sta	osservando	Emilio.	Silenzio.	Poi	Emilio	si	gira	
verso	la	dottoressa.	

EMILIO	–	Mi	sento	stupido.	
DOTTORESSA	–	Perché?	
EMILIO	–	Perché	pensa	che	me	li	stia	inventando.		
DOTTORESSA	–	Non	ho	detto	questo.	
EMILIO	–	No,	peggio,	ha	detto	che	non	voglio	che	spariscano.		
DOTTORESSA	–	Ed	è	così?	
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EMILIO	–	No,	non	è	così.	
DOTTORESSA	–	Allora	deve	affrontarli.	

Pausa.	

EMILIO	–	Non	mi	sento	a	mio	agio	sapendo	che	per	lei	sto	parlando	con	una	parete.	
DOTTORESSA	–	Va	bene,	non	la	guarderò.	(girandosi	verso	il	pubblico)	Guarderemo	la	parete.	E	
se	vuole	ci	parleremo	insieme.	

Emilio	trattiene	una	risata.	

DOTTORESSA	–	(sorridendo)	Che	c’è?	
EMILIO	–	Finisce	che	ci	ricoverano	in	due.	

Anche	la	dottoressa	trattiene	una	risata,	ma	poi	ridono	entrambi.	Pausa.	Anche	Emilio	si	gira	verso	
il	pubblico.	

EMILIO	–	Cosa	devo	dire?	
DOTTORESSA	–	Cominci	col	descrivermeli.	Me	li	faccia	immaginare.	

Pausa.	

EMILIO	–	Immagini	una	platea	semibuia.	Come	se	fossimo	su	un	palco.	Ci	sono	molte	persone,	
hanno	 tutti	 lo	 sguardo	 rivolto	verso	di	noi.	 Immagini	 che	 stiano	 respirando,	ognuno	con	un	
respiro	diverso:	qualcuno	tossisce,	qualcuno	sposta	il	peso	sulla	sedia,	ogni	minimo	rumore	fa	
parte	di	questo	unico	essere	con	mille	occhi	che	la	osserva	nel	buio.	Riesce	a	vederli?	
DOTTORESSA	–	Parli	con	loro.	Gli	dica	la	prima	cosa	che	le	viene	in	mente.	

Pausa.	

DOTTORESSA	–	Parli.	Quello	che	pensa	in	questo	esatto	momento.	
EMILIO	–	Sapete	qual	è	il	momento	più	bello	di	un	orgasmo?	(pausa)	Appena	prima	che	arrivi.	
Non	è	proprio	l’orgasmo	il	vero	apice.	È	un	secondo	prima.	Giusto	un	istante	prima	di	venire:	
quello	è	l’ultimo	momento	in	cui	il	piacere	crescerà.	È	solo	un	istante,	eppure	si	dilata,	risuona	
dentro	di	noi	come	un	ticchettio:	la	lancetta	fa	il	suo	scatto	e	vibra	su	sé	stessa	in	maniera	così	
stabile,	che	puoi	pensare	“Ecco,	questo	è	un	istante”.	È	di	milioni	di	questi,	che	è	composto	il	
tempo.	

Silenzio.	I	due	continuano	a	guardare	di	fronte,	poi	Emilio	si	gira	verso	la	dottoressa,	che	ricambia	
lo	sguardo.		

DOTTORESSA	–	Un	po’	elaborato	per	essere	la	prima	cosa	che	le	veniva	in	mente.	
EMILIO	–	Se	tornassi	indietro,	vorrei	morire	4	mesi	fa.	

Pausa.	

DOTTORESSA	–	Perché?	
EMILIO	–	Perché	quello	è	stato	il	mio	apice	prima	dell’orgasmo.	Quell’istante	in	cui	è	uscita	la	
registrazione	del	mio	show	e	tutta	l’Italia	ha	scoperto	che	esistevo.	E	io	non	lo	sapevo	che	dopo	
quell’istante	ogni	momento	della	mia	vita	sarebbe	stato	solo	eredità	di	qualcosa	che	era	già	
successo.	(pausa)	Perché	non	ce	ne	rendiamo	conto?	Perché	non	capiamo	che	oltre	quell’apice	
non	possiamo	arrivare,	e	allora	tanto	vale	finirla	lì,	in	bellezza,	perché	non	lo	facciamo?	
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DOTTORESSA	–	Cos’è	successo	dopo?	
EMILIO	–	Mi	hanno	chiamato	ovunque:	in	un	giorno	ho	fissato	date	per	tre	mesi.	Dopo	tre	giorni	
ho	fatto	la	serata	più	pagata	della	mia	vita.	(pausa)	Ma	quasi	la	metà	del	pubblico	conosceva	i	
miei	pezzi,	e	non	rideva.	Il	video	era	diventato	troppo	famoso.	Ci	crede?	Con	un	solo	video	avevo	
bruciato	tutto	il	materiale	accumulato	in	due	anni	e	mezzo.		
DOTTORESSA	–	Non	poteva	scrivere	cose	nuove?	
EMILIO	 –	 Ci	 provavo,	 ma	 non	 scrivevo	 da	 mesi	 e	 sentivo	 l’ansia	 che	 mi	 cresceva	 dentro,	
l’aspettativa	del	pubblico	e	dei	gestori	che	mi	consideravano	un	vip.	Mi	imbottivo	di	ansiolitici,	
dormivo	dodici	ore	al	giorno	e	poi	mi	svegliavo	e	andavo	sul	palco	e	facevo	schifo.	
DOTTORESSA	–	In	che	senso	“schifo”?	
EMILIO	–	Nel	senso	che	prepari	una	battuta	per	una	settimana	e	ti	sembra	stupenda,	e	poi	la	fai	
davanti	 al	 pubblico	 e	 si	 crea	 il	 gelo.	 O	 peggio,	 gente	 che	 guarda	 il	 cellulare.	 E	 tu	 vuoi	
semplicemente	morire,	lì,	 in	quel	momento.	Proprio	fisicamente:	che	la	gente	si	ferma	e	dice	
“cazzo	è	morto”,	e	tutti	chiamano	l’ambulanza	e	vanno	a	casa	sconvolti	e	ti	ricorderanno	per	il	
comico	che	è	morto	sul	palco,	ma	almeno	nessuno	si	ricorderà	della	tua	battuta.	(pausa)	Questo	
è	quanto	facevo	schifo.	Facevo	così	schifo,	che	non	capivo	nemmeno	di	fare	schifo,	finché	non	
salivo	sul	palco.		

Pausa.		

DOTTORESSA	–	Lo	disse	a	Chiara?		

Pausa.		

Il	telefono	squilla,	la	dottoressa	continua	a	guardare	Emilio.	

EMILIO	–	Risponda.	

La	dottoressa	risponde.	

DOTTORESSA	–	Sì.	(pausa)	Ho	quasi	 finito.	(pausa)	Lo	so,	Marta,	gli	dica	che	ho	quasi	 finito.	
(pausa)	Grazie.	

La	dottoressa	riaggancia.	

EMILIO	–	Ancora	il	suo	paziente?	
DOTTORESSA	–	Mi	racconti	di	venerdì.	

Buio.	

	

Scena	12	Ritorno	
Luce	sulla	scena.	

Emilio	e	Chiara	sono	seduti	ad	un	tavolino.	Sono	entrambi	brilli	e	ridono.	

CHIARA	–	E	tu?	
EMILIO	–	Gli	ho	risposto.	
CHIARA	–	Dal	palco?	
EMILIO	–	Sì.	
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CHIARA	–	E	che	gli	hai	detto?	
EMILIO	–	Gli	ho	chiesto	quale	fosse	il	problema	e	lui	mi	ha	detto	che	non	potevo	parlare	così	di	
Dio	perché	non	lo	conoscevo.	E	io	gli	ho	detto	“hai	ragione,	ma	onestamente	è	uno	che	non	si	fa	
vedere	molto	in	giro”.	
CHIARA	–	(sorridendo)	Davvero?	
EMILIO	–	Sì.	
CHIARA	–	Gli	hai	fatto	questa	battuta?	
EMILIO	–	Certo.	Pubblico	in	delirio,	tutti	ad	applaudire.	(guardando	fuori	scena)	Franco!		

Pausa.	

CHIARA	–	E	lui?	
EMILIO	–	Lui	cosa?	
CHIARA	–	Che	ha	detto?	
EMILIO	–	È	andato	via.		
CHIARA	–	Senza	dire	nulla?	
EMILIO	 –	 Che	 doveva	 dire?	 L’ho	 smontato.	 (guardando	 fuori	 scena)	 Franco!	 (a	 Chiara)	
L’importante	è	saper	improvvisare.		

Pausa.	

EMILIO	–	Che	c’è?	
CHIARA	–	Niente.	È	tanto	che	non	vengo	a	vederti.	Perché	non	fai	mai	video?	
EMILIO	–	Mi	sto	organizzando.		
CHIARA	–	Sennò	vengo	a	vederti	a	Milano.	
EMILIO	–	Oh,	nessuno	che	ti	serve	al	tavolo.	Franco!	

Entra	Franco.	

FRANCO	–	Ma	cosa	urli?	
EMILIO	–	(indicando	i	bicchieri)	Ce	ne	porti	altri	due?	
FRANCO	–	Vieni	a	prenderli	al	bancone,	non	ho	camerieri	stasera.	
EMILIO	–	Mi	metti	a	lavorare	anche	oggi?	
CHIARA	–	Emilio.	
EMILIO	–	Sto	scherzando,	oh.	(a	Franco)	Perché	non	porti	tu	qualcosa	e	ti	siedi	con	noi?	Son	
venuto	a	trovarti	e	non	ti	sei	seduto	un	attimo.	
FRANCO	–	Ho	gente.	
EMILIO	–	Ci	sono	due	tavoli,	c’è	Monica.		

Pausa.	

EMILIO	–	Dai.	
FRANCO	–	Cosa	prendete?	
EMILIO	–	Fai	tu,	ci	fidiamo.	
CHIARA	–	Non	whisky.	

Pausa.		

FRANCO	–	Ok.		
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Franco	esce.		

EMILIO	–	Perché	“non	whisky”?	
CHIARA	–	Perché	non	mi	va.	
EMILIO	–	Bevi	il	whisky?	
CHIARA	–	A	volte.	
EMILIO	–	Quando?	
CHIARA	–	A	volte.	

Pausa.		

EMILIO	–	Ok.	
CHIARA	–	Non	posso?	
EMILIO	–	Non	ti	ho	mai	visto	bere	whisky.	
CHIARA	–	E	allora?	
EMILIO	–	Niente.	Lo	bevi	qui?	
CHIARA	–	Emilio,	qual	è	il	problema?	
EMILIO	–	Non	c’è	un	problema.	Non	ti	ho	mai	visto	bere	whisky	e	la	prima	cosa	che	hai	detto	a	
Franco	è	stata	“non	whisky”	come	se	fosse	il	tuo	solito	drink.	
CHIARA	–	Non	è	il	mio	solito	drink.	
EMILIO	–	Allora	perché	gliel’hai	detto?	
CHIARA	–	Ma	sei	serio?	
EMILIO	–	Sono	serio.	
CHIARA	–	Gliel’ho	detto	perché	una	volta	abbiamo	bevuto	whisky	e	mi	ha	dato	noia.	
EMILIO	–	Con	Franco?	
CHIARA	–	Sì.	

Pausa.		

CHIARA	–	Che	problema	c’è?	
EMILIO	–	Non	pensavo	vi	vedeste.	
CHIARA	–	Non	ci	vediamo,	vengo	ogni	tanto	alle	serate,	te	l’ho	detto.	
EMILIO	–	E	bevete	insieme?	
CHIARA	–	Ma	berrò	con	chi	mi	pare?	

Rientra	Franco,	poggia	tre	bicchieri	e	si	siede.		

FRANCO	–	Braulio	va	bene?	
CHIARA	–	Sì.	
FRANCO	–	(alzando	il	bicchiere)	A	voi.	
EMILIO	–	Al	mio	ritorno.	

Pausa.	

FRANCO	–	Ritorno?	
EMILIO	–	Torno	un	po’	qui.	
CHIARA	–	Due	settimane.	
EMILIO	–	(guardando	Chiara)	Pensavo	un	po’	di	più.	
CHIARA	–	Quanto?	
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EMILIO	–	Un	paio	di	mesi.	

Pausa.	

CHIARA	–	E	non	mi	dici	niente?	
EMILIO	–	Te	l’ho	detto	ieri.	
CHIARA	–	Hai	detto	due	settimane.	
EMILIO	–	Ho	cambiato	idea.	
CHIARA	–	Quando?		
EMILIO	–	Sei	contenta	o	no?	
CHIARA	–	Sì,	però…	(pausa)	sono	contenta,	solo	che	devo	dirlo	agli	altri	coinquilini.	
EMILIO	–	Non	devo	mica	stare	da	te.	
CHIARA	–	Come	no?	
EMILIO	–	Vado	in	ostello.	
CHIARA	–	Che	c’entra	l’ostello?	Stai	da	me,	devo	solo	capire	come	organizzarmi.	
EMILIO	–	Trovo	una	sistemazione.	
CHIARA	–	Non	c’è	problema.	
EMILIO	–	Non	c’è	problema	neanche	per	me.	(pausa)	Ok?	
CHIARA	–	Ok.	
EMILIO	–	Pensavo	ti	facesse	piacere.	
CHIARA	–	Mi	fa	piacere.	(sorridendo)	Sono	contenta.	È	che	non	me	l’aspettavo.	
EMILIO	–	Davvero?	
CHIARA	–	Davvero.	

Pausa.	

FRANCO	–	Tutto	bene	a	Milano?	
EMILIO	–	Certo.	(pausa)	Anche	troppo	bene.	Ma	voglio	staccare	per	l’estate,	magari	scrivo	un	
po’	di	roba	nuova,	e	poi	torno	su	a	settembre.	(a	Chiara)	No?	
CHIARA	–	Certo.	
EMILIO	–	(a	Franco)	Allora,	mi	ha	detto	che	fate	ancora	serate	qui?	
FRANCO	–	Sì.	
CHIARA	–	Franco	è	tornato	a	fare	monologhi.	
EMILIO	–	Ah.	E	chi	presenta?	
FRANCO	–	Sempre	io.		
EMILIO	–	E	ce	la	fai?	
FRANCO	–	Ci	provo.	
CHIARA	–	È	bravo,	la	gente	si	piega.	
EMILIO	–	Bene.	
FRANCO	–	Ho	pensato	che	magari	torno	a	farmi	una	serata	a	Milano	una	volta.	
EMILIO	–	Certo.	Basta	che	me	lo	dici	e	ti	faccio	inserire	dove	vuoi.	
CHIARA	–	(a	Franco)	Fai	bene	ad	andare,	secondo	me	spacchi.	
EMILIO	–	Beh,	su	non	è	come	qui.	Il	pubblico	è	difficile.	
FRANCO	–	Lo	so,	ci	ho	fatto	già	serate.		
EMILIO	–	Certo.	Ma	è	un	po’	cambiato	ora.	
FRANCO	–	Lo	so.	
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EMILIO	–	Lo	dico	per	te,	perché	ti	prepari.		
FRANCO	–	Ok,	grazie.	
CHIARA	–	Secondo	me	va	alla	grande.	
EMILIO	–	Non	dico	il	contrario.		
CHIARA	–	È	migliorato	un	sacco.	
EMILIO	–	Ho	capito,	non	devi	ripeterlo	ogni	tre	parole.	

Pausa.	

EMILIO	–	Abbiamo	capito,	è	migliorato.	(a	Franco)	Quando	c’è	la	prossima	serata?	
FRANCO	–	Giovedì.	
EMILIO	–	Domani?	
FRANCO	–	Sì.	
EMILIO	–	Vengo	a	vederti.	
FRANCO	–	Puoi	esibirti,	se	vuoi.	
EMILIO	–	Io?	
FRANCO	–	Mi	farebbe	piacere.	Ti	pago	ovviamente.	
EMILIO	–	No.	Non	è	il	caso.	
CHIARA	–	Perché?		
EMILIO	–	Ci	saranno	principianti,	non	so	se	è	il	caso	di	inserirmi.		
FRANCO	–	Non	è	un	open	mic.	Facciamo	serata	io	e	Leo.	
EMILIO	–	Chi	è	Leo?	
FRANCO	–	Un	ragazzo	nuovo,	molto	bravo.	
CHIARA	–	Quello	degli	zombie?	
FRANCO	–	Sì.	
CHIARA	–	Ah,	bravo	lui.		
FRANCO	–	È	bravo.	(a	Emilio)	Ti	lascio	15	minuti	come	Guest	se	vuoi.	Dimmi	tu	il	cachet.	
EMILIO	–	Non	lo	so.	
CHIARA	–	Ma	perché?	
EMILIO	–	Non	pensavo	di	 fare	 serate,	 volevo	 rilassarmi	un	po’	qualche	giorno.	La	prossima	
serata	volentieri.	
FRANCO	–	Ora	stacchiamo	per	l’estate.	Riprendiamo	a	ottobre.	
CHIARA	–	Dai,	ma	che	ti	costa?	Fai	serate	ogni	settimana,	non	puoi	farla	domani?	(pausa)	È	tanto	
che	non	ti	vedo	sul	palco.	
EMILIO	–	Ok.	(sorridendo)	Va	bene.			
CHIARA	–	(a	Franco)	Potrei	fare	una	canzone	di	apertura.		
FRANCO	–	Certo.	

Chiara	alza	il	bicchiere	sorridendo.	

CHIARA	–	Ai	vecchi	tempi.	
FRANCO	–	Ai	vecchi	tempi.	
EMILIO	–	Cin.	

Buio.	
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Scena	13	Litigio		
Luce	sulla	scena.	

Emilio	e	Chiara	sono	seduti	al	tavolino	in	silenzio.	Emilio	sta	bevendo	un	whisky,	guardando	in	
basso.	Chiara	lo	fissa.	

Rimangono	in	silenzio	per	diversi	istanti.		

CHIARA	–	Vuoi	andare?	

Silenzio.	

CHIARA	–	Andiamo,	dai.	
EMILIO	–	Sto	bene	qui.	

Emilio	finisce	il	whisky	e	se	ne	versa	ancora	dalla	bottiglia.	Pausa.	

CHIARA	–	Io	voglio	andare	a	casa.	
EMILIO	–	Non	vuoi	salutare	Franco?	
CHIARA	–	No,	voglio	andare	a	casa.	
EMILIO	–	Perché?	
CHIARA	–	Perché	voglio	dormire.	
EMILIO	–	Non	ho	sonno.	
CHIARA	–	Sei	stanco,	invece.	
EMILIO	–	(alzando	lo	sguardo)	Lo	sai	tu?	
CHIARA	–	Ti	vedo.	
EMILIO	–	Mi	vedi	stanco?	
CHIARA	–	Sì,	perché	sei	nervoso.	
EMILIO	–	Sono	nervoso	perché	sono	stanco?	
CHIARA	–	Non	lo	so.	
EMILIO	–	O	per	la	serata	di	merda.	Per	cosa	sono	nervoso?	

Pausa.	

EMILIO	–	Da	quant’è	che	avete	questo	pubblico?	Questi	lobotomizzati.	Da	quanto?	
CHIARA	–	Smettila.	
EMILIO	–	Cosa?	
CHIARA	–	Smettila.	
EMILIO	–	Di	fare	cosa?	
CHIARA	–	Di	dare	la	colpa	agli	altri.	
EMILIO	–	Agli	altri?	Ti	sembro	uno	che	si	lamenta?	

Pausa.	

EMILIO	 –	Non	mi	 sto	 lamentando,	 ti	 ho	 solo	 chiesto	 una	 cosa.	Da	 quant’è	 che	 avete	 questo	
pubblico?	
CHIARA	–	Ma	avete	chi?	Cosa	c’entro	io?	
EMILIO	–	Ok,	allora	aspettiamo	Franco,	così	lo	chiedo	a	lui.	
CHIARA	–	Perché	vuoi	stare	qui?	
EMILIO	–	Voglio	sentire	cosa	dice	Franco.	
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CHIARA	–	Che	deve	dire?	
EMILIO	–	Voglio	vedere	se	ha	il	coraggio	di	dire	che	era	un	buon	pubblico.	

Pausa.	

CHIARA	–	Sei	salito	incazzato.	
EMILIO	–	Eh?	
CHIARA	–	Sei	salito	nervoso,	non	eri	a	tuo	agio.	
EMILIO	–	Oh,	brava.	E	lo	sai	perché	non	ero	a	mio	agio?	(pausa)	Hai	visto	che	pezzo	ha	fatto	
quello?	Quel	coglione	prima	di	me	l’hai	visto?	
CHIARA	–	Cosa	c’entra	ora	lui?	
EMILIO	–	Ha	fatto	un	pezzo	che	nemmeno	in	un	villaggio	vacanze.	A	Milano	non	avrebbe	preso	
mezza	risata,	ma	qui	cosa	ci	capiscono?	Uno	sale,	fa	il	buffone	e	tutti	a	ridere	come	pecore.	Li	ha	
abituati	al	suo	livello	e	poi	mi	ha	presentato	esaltandomi	e	alzando	l’aspettativa!	
CHIARA	–	È	colpa	sua?		
EMILIO	–	Non	dico	che	l’ha	fatto	apposta/	
CHIARA	–	È	un	ragazzino,	Emilio.	Ha	fatto	il	suo	pezzo,	l’ha	fatto	bene	e	ti	ha	presentato	con	
reverenza	perché	ti	adora.	
EMILIO	–	Non	si	presenta	così!	Perché	non	ha	presentato	Franco?	
CHIARA	–	Parla	piano.	Franco	ha	fatto	 il	suo	monologo,	 te	 l’ha	detto	che	ognuno	presentava	
quello	dopo.		
EMILIO	–	Ma	questo	ragazzetto	l’ha	mai	fatto?	Ha	mai	presentato	qualcuno?	
CHIARA	–	Se	urli	me	ne	vado.	
EMILIO	–	(abbassando	la	voce	forzatamente)	Non	sto	urlando.	Dimmi	solo:	hai	mai	visto	questo	
qua	presentare	una	serata?	
CHIARA	–	Non	doveva	presentare,	doveva	solo	introdurti,	e	l’ha	fatto.	
EMILIO	–	Ha	alzato	l’aspettativa!	
CHIARA	–	Ha	alzato	l’aspettativa,	perché	pensava	che	la	rispettassi!	

Silenzio.	Entra	Franco.	

FRANCO	–	Ragazzi,	che	succede?	
CHIARA	–	Niente,	scusa.	
FRANCO	–	Andate	a	parlare	fuori,	per	favore.	
EMILIO	–	Ci	mandi	via?	
FRANCO	–	Non	mi	piace	che	urlate	qui	dentro.	
EMILIO	–	Non	ti	piace	che	urliamo	qui	dentro?	
FRANCO	–	No.	
EMILIO	–	Cos’è?	L’Hilton	Hotel?	
FRANCO	–	No,	ma	non	si	urla.	
EMILIO	–	Sennò	ti	mando	via	i	clienti	che	non	hai?	
CHIARA	–	Emilio.	
FRANCO	–	(a	Emilio)	Hai	bevuto?	
CHIARA	–	Sì,	ha	bevuto.	
EMILIO	–	(a	Chiara)	Che	cazzo	dici?	
CHIARA	–	(a	Franco)	Scusa,	lo	porto	via.	
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EMILIO	–	Sto	bevendo	un	bicchiere,	ti	sembro	ubriaco?	
CHIARA	–	Mi	sembra	che	prima	vai	a	letto	e	meglio	stiamo	tutti.	
EMILIO	–	Ma	vacci	te	a	letto.	

Pausa.	Chiara	si	alza.	

CHIARA	–	Ok,	io	vado.	
EMILIO	–	Possiamo	andare	insieme?	
CHIARA	–	Domani	lavoro.	
EMILIO	–	E	allora?	È	presto.	
CHIARA	–	Buonanotte.	

Chiara	fa	per	andare,	Emilio	la	prende	per	un	braccio.		

FRANCO	–	(avvicinandosi)	Oh.	
EMILIO	–	(lasciando	il	braccio	di	Chiara)	Ora	andiamo.	Voglio	solo	capire	da	Franco	da	quant’è	
che	ha	questo	pubblico	di	merda.	
FRANCO	–	Vai	Chiara,	ci	penso	io.	
EMILIO	–	Ci	pensi	tu	a	cosa?	
FRANCO	–	Che	vuoi	Emilio?	
EMILIO	–	Voglio	che	rispondi	alla	domanda.		
FRANCO	–	Che	domanda?	
EMILIO	–	Da	quant’è	che	vi	siete	ridotti	a	farli	ridere	con	questo	schifo?	
CHIARA	–	(a	Emilio)	Sei	proprio	uno	stronzo.	
FRANCO	–	Esci.	
EMILIO	–	Perché	non	rispondi?	
FRANCO	–	Ti	ho	detto	di	uscire.	
EMILIO	–	Esco	se	mi	rispondi.	
FRANCO	–	Sei	tu	che	hai	fatto	schifo,	Emilio.	Hai	fatto	il	pezzo	peggiore	che	ti	abbia	mai	visto	
fare.	Manco	avrei	dovuto	pagarti,	ma	ti	pago	perché	so	che	una	serata	così	capita	a	tutti	e	ti	ci	
devi	abituare,	perché	‘sto	mestiere	è	così:	un	giorno	fai	il	divo	e	il	giorno	dopo	fai	una	merda.	
Non	frignarti	addosso	e	vai	a	casa.	

Emilio	si	alza	barcollando	e	si	avvicina	a	Franco.	

EMILIO	–	Mi	vuoi	veramente	 insegnare	come	si	 fa	 il	mestiere?	Tu?	 (pausa)	Tu	 fai	 il	barista,	
Franco.	Sei	tu	che	ti	devi	abituare	al	fatto	che	sei	un	fallito.		
CHIARA	–	(prendendo	Emilio)	Basta,	andiamo	via.	
EMILIO	–	(divincolandosi,	a	Franco)	Hai	capito?	Rivuoi	i	tuoi	soldi?	

Emilio	prende	delle	banconote	dal	portafoglio	e	le	butta	per	terra.	

EMILIO	–	Ecco	i	tuoi	soldi.	
FRANCO	–	Bello	show,	potevi	farlo	sul	palco.		
CHIARA	–	Franco,	per	favore!	

Emilio	si	avvicina	a	pochi	centimetri	da	Franco,	che	rimane	immobile.	

FRANCO	–	E	ora?	
EMILIO	–	Quello	che	ho	fatto	sul	palco	io	tu	te	lo	sogni.	
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FRANCO	–	Certo,	perché	io	sono	un	barista,	no?	
EMILIO	–	Bravo,	hai	capito.	
FRANCO	–	Però	sai	cosa?	Nonostante	stia	qui	dentro	a	farmi	un	culo	così	per	mandare	avanti	
tutto,	nonostante	le	botte	che	ho	preso	che	tu	nemmeno	te	le	immagini	perché	sei	un	ragazzino	
drogato	e	alcolizzato	che	non	si	è	mai	preso	una	responsabilità	in	vita	sua…	
CHIARA	–	Franco	basta.	
FRANCO	–	…nonostante	questo,	lo	sai	cos’è	divertente?	(pausa)	Che	faccio	comunque	più	ridere	
di	te.	

Emilio	 spintona	Franco,	 che	 reagisce	 facendo	barcollare	Emilio	all’indietro.	Chiara	 si	mette	 in	
mezzo	fra	i	due.	

CHIARA	–	Basta!!	(pausa)	Ma	che	avete	da	dimostrare?	A	chi?	(pausa)	Eh?	A	chi?	È	davvero	così	
importante?	Chi	fa	ridere	di	più	ha	vinto?	E	cosa	vincete?	(pausa)	Cosa	vincete?	

Silenzio.		

FRANCO	–	Andate	a	casa.	

Franco	esce.	Chiara	guarda	Emilio.	Pausa.	

CHIARA	–	Buonanotte.	

Chiara	fa	per	uscire.		

EMILIO	–	Aspetta.	

Chiara	si	ferma.		

EMILIO	–	Mi	spiace.	(pausa)	Mi	dispiace.	
CHIARA	–	Ho	capito.	
EMILIO	–	Andiamo	a	casa	insieme.	
CHIARA	–	No.	
EMILIO	–	Perché	no?	
CHIARA	–	Perché	no.	
EMILIO	–	Perché?	
CHIARA	–	Non	insistere.	
EMILIO	–	Ho	fatto	lo	stronzo,	scusami.	Ho	avuto	una	brutta	serata	e	ho	detto	cazzate.	
CHIARA	–	Lo	hai	aggredito.	
EMILIO	–	Non	l’ho	aggredito.	
CHIARA	–	Emilio,	lo	hai	aggredito.		
EMILIO	–	Perché	mi	ha	provocato!	
CHIARA	–	Perché	ti	ha	detto	la	verità!		

Silenzio	lungo.		

CHIARA	–	Stamani	mi	ha	chiamato	Claudio	dell’Albatros.	Mi	ha	detto	“perché	non	torni	a	fare	
una	serata,	ti	va?”.	E	io	ero	così	contenta,	ho	pensato	(sorridendo)	“aveva	ragione	Emilio,	bastava	
aspettare”.	Ho	pensato	che	forse	potevamo	riprovarci,	forse	mi	ero	arresa	troppo	in	fretta.	Ti	
immagini?	Riprovarci	insieme?	

Emilio	si	siede.	Pausa.	
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CHIARA	–	Ma	poi	ho	capito	che	non	aveva	chiamato	per	me,	era	solo	una	frase	di	circostanza.	
Aveva	 chiamato	 per	 te.	 Voleva	 sapere	 come	 stavi,	 dopo	 l’ultima	 serata	 in	 cui	 sei	 salito	
completamente	fatto	sul	palco,	aggredendo	il	pubblico	e	rifiutandoti	di	scendere:	“lo	sai,	Chiara,	
Emilio	è	un	amico,	abbiamo	continuato	a	chiamarlo	anche	per	dargli	una	mano,	sapendo	che	gli	
altri	non	lo	chiamano	più,	ma	devi	capire	che	non	è	possibile	lavorare	così,	non	fa	più	ridere,	è	
molesto,	ci	manda	via	i	clienti.	Per	favore,	fallo	ragionare”.	(pausa)	E	io	sono	rimasta	in	silenzio,	
e	lui	ha	capito.	Ha	capito	che	per	mesi	mi	hai	mentito	ogni	singola	volta	che	ci	siamo	sentiti	al	
telefono,	ogni	week	end	che	sono	venuta	a	trovarti	e	guarda	caso	eri	sempre	libero	da	serate,	e	
mi	raccontavi	di	quanto	eri	bravo,	e	di	quanto	ormai	la	gente	ti	adorasse	appena	salivi	sul	palco.	
(pausa)	E	io	mi	son	sentita	un’idiota	a	non	aver	ascoltato	quella	vocina	che	mi	diceva	“ehi,	è	già	
strano	 che	 voglia	 passare	 due	 settimane	 tutte	 con	 te,	ma	 due	mesi?	 Due	mesi	 senza	 il	 suo	
pubblico,	 solo	 per	 stare	 con	 te?”.	 E	 ho	 capito	 che	 non	 stavi	 lasciando	 niente	 per	 me,	
semplicemente	io	ero	l’unica	persona	del	pubblico	che	ti	era	rimasta.	

Pausa.	Rientra	Franco,	che	ha	sentito	la	conversazione.	

Silenzio	lungo.		

Chiara	esce.	

Emilio	si	alza,	barcolla	in	avanti,	ma	cade	per	terra.	Pausa.	Franco	lo	tira	su.	Emilio	lo	abbraccia,	
non	lo	lascia	andare.	Franco	fa	per	staccarsi,	ma	poi	si	lascia	abbracciare.	Emilio	inizia	a	piangere	
sommessamente.	

Buio.	

Scena	14	Confine		
Luce	sulla	scena.	

Emilio	e	Franco	sono	al	tavolino,	molto	ubriachi.	Ridono	sguaiatamente.	Poi	iniziano	a	parlare,	
cercando	di	non	ridere,	ma	scoppiano	a	ridere	continuamente.	

EMILIO	–	E	ora	come	faccio?	
FRANCO	–	A	me	lo	chiedi?	
EMILIO	–	Sei	tu	il	maestro.	
FRANCO	–	Io?	Certo,	impara	da	me,	che	andrai	lontano!	

Ridono	e	si	versano	da	bere.	

EMILIO	–	A	te,	che	il	massimo	della	tua	giornata	è	portare	a	scuola	tua	figlia	per	guardare	le	
altre	mamme.		

Ridono	e	bevono.		

FRANCO	–	A	te,	che	quando	ti	vedo	esprimo	un	desiderio,	perché	sei	la	stella	più	cadente	che	
abbia	mai	visto.	

Ridono	e	bevono.		

EMILIO	–	A	te,	che	hai	mandato	a	puttane	 il	 tuo	talento	per	 la	 famiglia,	e	poi	hai	mandato	a	
puttane	pure	la	famiglia.	
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Ridono	e	bevono.		

FRANCO	–	A	te,	che	hai	iniziato	questo	mestiere	per	far	ridere	Chiara	e	ora	la	fai	ridere	solo	a	
letto.	

Franco	ride.	Emilio	smette	di	ridere.	

EMILIO	–	Te	l’ha	detto	Chiara?	

Pausa.		

EMILIO	–	Cosa	ti	ha	detto?	

Franco	torna	serio.		

FRANCO	–	Niente.		
EMILIO	–	Non	dovresti	riderci.	

Pausa.	Scoppiano	a	ridere.	

EMILIO	–	A	te,	che	ti	sei	sempre	voluto	scopare	la	mia	ragazza.	

Ridono	e	bevono.		

FRANCO	–	A	te,	che	sei	alcolizzato	a	nemmeno	25	anni.	

Ridono	e	bevono.		

EMILIO	–	A	questo	enorme	gioco,	 in	cui	 tutti	 ci	 scanniamo	come	bestie.	E	non	conta	niente,	
perché	abbiamo	perso	entrambi!	

Scoppiano	a	ridere.	

FRANCO	–	Strade	diverse,	stesso	risultato.	

Ridono	e	bevono.	Pausa.	

FRANCO	–	(guardando	il	pubblico)	A	questo	pubblico,	che	è	il	giudice	di	tutto,	ed	è	l’unica	cosa	
in	cui	crediamo.	

Emilio	guarda	il	pubblico,	smette	di	ridere,	poi	guarda	Franco	che	continua	a	guardare	il	pubblico	
incantato.	Pausa.	Emilio	torna	a	guardare	il	pubblico.	Pausa.	

EMILIO	–	Chi	sono?		

Pausa.	Franco	guarda	come	incantato	davanti	a	sé.	

EMILIO	–	Sono	quelli	di	prima.	Quelli	che	c’erano	prima.	(pausa)	Accendi	la	luce.	

Franco	inizia	ad	avanzare	verso	il	pubblico.	

EMILIO	–	Franco.		
FRANCO	–	Voglio	toccarli.	
EMILIO	–	Torna	indietro	
FRANCO	–	Perché?	
EMILIO	–	Mi	fanno	paura.		

Franco	arriva	al	confine	con	il	proscenio	in	penombra.		
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EMILIO	–	Fermati.	

Pausa.	

FRANCO	–	Non	devi	mai	aver	paura	del	pubblico.	

Franco	oltrepassa	il	confine,	va	in	buio.	

Emilio	rimane	immobile.	

Buio.	

Scena	15	Tutto	finto		
Buio.	

DOTTORESSA	–	Emilio.	(pausa)	Emilio.	

Luce	sul	proscenio.	

Emilio	è	seduto	sulla	sedia,	rivolto	verso	il	pubblico,	come	in	trance.	

DOTTORESSA	–	(scuotendolo)	Emilio.	

Emilio	si	scioglie	dalla	trance,	si	gira	verso	la	dottoressa.	

DOTTORESSA	–	Tutto	bene?	
EMILIO	–	Sì.		
DOTTORESSA	–	Sicuro?	
EMILIO	–	Sì.	
DOTTORESSA	–	Perché	non	mi	ha	detto	che	ha	discusso	con	Franco?	
EMILIO	–	Non	ho	discusso	con	Franco,	si	è	solo	messo	in	mezzo.	
DOTTORESSA	–	Ma	poi	Chiara	è	andata	via.	Cos’è	successo?		
EMILIO	–	Gliel’ho	detto,	abbiamo	bevuto.	(pausa)	Abbiamo	brindato,	in	realtà.		
DOTTORESSA	–	Brindato?		
EMILIO	–	Sì.	L’abbiamo	presa	a	 ridere.	 (pausa)	È	 il	nostro	 lavoro,	dottoressa.	Ridiamo	dello	
schifo	che	abbiamo	dentro	e	alleggeriamo	la	coscienza	al	pubblico.	

Pausa.	

DOTTORESSA	–	E	dopo	non	ricorda	niente?	Si	è	svegliato	in	macchina	ed	è	venuto	qui.	

Emilio	si	gira	verso	il	pubblico.	

DOTTORESSA	–	Emilio.	
EMILIO	–	Sì.	

Pausa.		

DOTTORESSA	–	I	vicini	hanno	sentito	delle	urla.		
EMILIO	–	Eh?		
DOTTORESSA	–	Vi	hanno	sentito	litigare	pesantemente.	Qualcosa	su	Chiara.	

Pausa.		

EMILIO	–	Chi	gliel’ha	detto?	
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DOTTORESSA	–	Se	lo	ricorda?	
EMILIO	–	Non	abbiamo	litigato!	Chi	gliel’ha	detto?	

Il	telefono	squilla,	la	dottoressa	alza	a	riabbassa	la	cornetta	senza	rispondere.	Emilio	guarda	la	
porta.	

EMILIO	–	Chi	c’è	là	fuori?	

Emilio	fa	per	alzarsi,	ma	la	dottoressa	lo	trattiene.		

DOTTORESSA	 –	 Emilio.	 Le	 faranno	 delle	 domande,	 non	 si	 deve	 agitare.	 Lei	 è	 in	 stato	
confusionale	e	io	sono	qui	per/	
EMILIO	–	Che	domande?	
DOTTORESSA	–	Sul	vostro	litigio.	
EMILIO	–	Non	abbiamo	litigato!	Chiedetelo	a	Franco!	
DOTTORESSA	 –	 Non	 possiamo	 chiederlo	 a	 Franco,	 Emilio.	 Ricorda?	 (pausa)	 Era	 già	 morto	
quando	lei	è	uscito	dal	locale.	

Silenzio.	Emilio	rimane	immobile.	

DOTTORESSA	–	Lo	so	che	è	stato	un	incidente.	Mi	dica	cosa	è	successo.	(pausa)	È	caduto?	
EMILIO	–	(fra	sé)	Non	è	morto.	
DOTTORESSA	–	Come?	
EMILIO	–	Non	è	morto!	(indicando	il	pubblico)	È	lì!		

Emilio	si	alza	in	piedi	agitato.		

DOTTORESSA	–	(girandosi	verso	il	pubblico)	Che	vuol	dire?	

Emilio	inizia	a	respirare	affannosamente.	La	dottoressa	si	alza,	cerca	di	avvicinarsi	ma	Emilio	si	
allontana.	

DOTTORESSA	–	Che	vuol	dire	“è	lì”?	
EMILIO	–	Ho	cercato	di	fermarlo.		
DOTTORESSA	–	Certo.	
EMILIO	–	Non	è	stata	colpa	mia.	
DOTTORESSA	–	(cercando	di	avvicinarsi	lentamente)	Lo	so.	
EMILIO	–	Smettila!	Non	sai	un	cazzo!		

Emilio	cammina	avanti	e	indietro,	è	in	iperventilazione.	

DOTTORESSA	–	Allora	spiegami.	
EMILIO	–	È	tutto	finto.	
DOTTORESSA	–	Cosa?	
EMILIO	–	Tutto!	Queste	sedie,	questo	pavimento,	tu!	Siete	finti!	Non	esiste!	Questa	roba	non	
esiste!	(indicando	il	pubblico)	Solo	quello	è	vero!	Quella	è	 l’unica	cosa	vera	qui	dentro!	Lui	è	
andato	lì!	

Emilio	respira	sempre	peggio.	La	dottoressa	rimane	immobile.	

EMILIO	–	Non	sono	stato	io	a	spingerlo,	è	voluto	andare	lui!	Te	lo	giuro!	(al	pubblico)	Voi	l’avete	
visto!	È	voluto	andare	lui!	
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Emilio	è	quasi	in	apnea.	La	dottoressa	si	avvicina	velocemente,	lo	abbraccia	e	lo	stringe.	

DOTTORESSA	–	Respiri.	Con	me.	(fa	un	respiro	profondo)	Respiri.	

La	dottoressa	inspira	ed	espira	con	calma.		

DOTTORESSA	–	Con	me,	così.	

La	dottoressa	fa	grandi	respiri.	Lentamente,	Emilio	torna	a	respirare	e	all’improvviso	scoppia	in	
un	pianto	silenzioso,	stringendo	la	dottoressa.		

Lo	telefono	squilla.	I	due	rimangono	abbracciati.	

Buio.	

Scena	16	Le	uniche		
Luce	sul	proscenio.	

La	dottoressa	è	seduta	al	suo	posto.	Sta	guardando	il	pubblico.	

Entra	Chiara.		

CHIARA	–	Permesso.	
DOTTORESSA	–	Buongiorno.	

La	dottoressa	la	fa	accomodare.	Poi	compone	un	numero	sul	telefono.	

DOTTORESSA	–	Marta,	può	far	venire	Colasanta,	per	favore?	

La	dottoressa	riaggancia.	Pausa.	

DOTTORESSA	–	Avete	fatto	richiesta	per	la	perizia?	
CHIARA	–	Sì.	(pausa)	Ma	l’avvocato	preferisce	che	sia	il	giudice	a	nominare	il	medico	legale.	Ha	
più	valore	in	processo.	

Pausa.		

DOTTORESSA	–	Ne	avevamo	parlato.	Sono	disposta	a	fare	una	perizia	giurata.	
CHIARA	–	Se	lei	ha	ragione,	lo	confermerà	anche	il	suo	collega.	

Silenzio.	Chiara	guarda	l’orologio.	

DOTTORESSA	 –	 Quando	 saprete	 il	 nome	 del	 medico,	 me	 lo	 comunichi:	 vorrei	 passargli	 la	
documentazione	acquisita	in	queste	due	settimane.	Pensavo	di	dovermene	occupare,	quindi	ho	
molto	materiale.	
CHIARA	–	Dottoressa.		
DOTTORESSA	–	È	nell’interesse	di	Emilio.	
CHIARA	–	So	che	vuole	credergli.	
DOTTORESSA	–	Non	è	questione	di	credere,	ho	fatto	una	valutazione	psichiatrica.		
CHIARA	–	Non	mi	interessa.		
DOTTORESSA	–	Emilio	ha	un	disturbo	psicotico	e	questo	deve	emergere	chiaramente.	
CHIARA	–	Emilio	è	uno	stronzo	e	un	assassino.	Questo	deve	emergere.	

Pausa.		
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DOTTORESSA	–	Non	è	un	assassino.	
CHIARA	–	No?	E	in	base	a	cosa	lo	dice?	Era	lì?		
DOTTORESSA	–	No,	e	in	quel	momento	neanche	lei.	

Pausa.		

CHIARA	–	Pensa	di	conoscerlo	perché	ci	ha	parlato	quaranta	minuti?		
DOTTORESSA	–	No,	ma	so	che	è	malato.	
CHIARA	–	Certo	che	è	malato:	è	un	alcolista,	depresso	e	narcisista.	E	se	avesse	avuto	le	palle	di	
dirmi	la	verità	avrei	potuto	aiutarlo,	ma	non	è	quello	che	ha	scelto	di	fare.	
DOTTORESSA	–	Ha	ragione	ad	essere	arrabbiata/	
CHIARA	–	Non	sono	arrabbiata.	Sono	annientata.	(pausa)	Sono	io	che	ho	trovato	Franco.	Sono	
andata	al	locale	il	giorno	dopo,	per	scusarmi,	e	davanti	c’era	sua	figlia	attaccata	al	campanello	
da	chissà	quanto.	E	io:	“non	ti	preoccupare,	tesoro,	ho	le	chiavi,	papà	sarà	uscito	un	attimo”.	
(pausa)	Io	l’ho	portata	lì	dentro.	(pausa)	E	Franco	stava	lì,	in	una	pozza	di	sangue,	e	tutto	quello	
che	avrei	dovuto	fare	era	coprire	gli	occhi	di	sua	figlia	prima	che	vedesse	e	non	sono	riuscita	a	
fare	nemmeno	quello.	

Silenzio.		

CHIARA	–	Non	mi	interessa	se	vede	le	persone	o	gli	unicorni	o	che	cazzo	vede,	so	che	quella	sera	
lo	ha	aggredito.	So	che	è	rimasto	lì	tutta	la	notte	e	che	quando	sono	andata	via	hanno	litigato	
ancora.	È	stato	un	incidente?	Forse.	Forse	è	scivolato	da	solo	e	ha	battuto	la	testa	sul	bancone.	
Non	lo	sapremo	mai.	Ma	so	che	se	Emilio	non	fosse	stato	in	quelle	condizioni,	Franco	sarebbe	
con	sua	figlia	adesso.	

Silenzio.	

DOTTORESSA	–	Quello	che	ha	vissuto	è	terribile	e	non	voglio	giustificare	Emilio	in	nessun	modo.	
(pausa)	Ma	il	processo	sarà	per	omicidio,	non	per	le	menzogne	che	le	ha	detto	negli	ultimi	sei	
mesi.	E	se	lei	non	è	disposta	a	dargli	nemmeno	il	beneficio	del	dubbio,	io	non	credo	che	sia	la	
persona	adatta	ad	occuparsi	della	sua	difesa.	(pausa)	Emilio	si	fida	di	lei.	Ha	delegato	a	lei	tutte	
le	 decisioni	 perché	 non	 è	 stabile	mentalmente	 e	 si	 fida	 di	 lei.	 E	 ha	 diritto	 di	 sapere	 se	 non	
dovrebbe	farlo.		

Silenzio.	

DOTTORESSA	–	Quando	ho	parlato	con	 la	polizia	due	settimane	 fa,	 sono	rientrata	 in	questo	
studio,	ho	guardato	Emilio	e	non	avevo	nessun	dubbio	di	trovarmi	di	fronte	ad	un	bugiardo	e	
forse	un	assassino.	Era	ovvio	che	stesse	cercando	di	fuggire	fingendosi	pazzo.	(pausa)	Ma	ho	
comunque	chiesto	agli	agenti	di	farmi	terminare	la	seduta,	perché	c’era	qualcosa	nel	modo	in	
cui	mi	parlava	che	mi	ha	fatto	pensare	che	non	fosse	completamente	consapevole	di	ciò	che	era	
successo.	E	non	era	l’alcol.	E	non	erano	gli	antidepressivi.	(pausa)	È	vero,	è	un	bugiardo,	ma	ogni	
b	che	ha	raccontato	a	lei	era	solo	lo	strascico	di	una	menzogna	molto	più	ampia	che	raccontava	
a	sé	stesso.	Era	talmente	accecato	dal	suo	desiderio	di	rivalsa	che	ha	iniziato	a	sostituire	ciò	che	
succedeva	 con	 ciò	 che	 avrebbe	 voluto	 che	 succedesse.	 Fino	 a	 distorcere	 fisicamente	 la	 sua	
percezione.	Fino	a	pensare	che	tutto	questo	-	io,	lei,	questo	telefono	-	tutto	questo	non	sia	reale	
(indicando	il	pubblico)	e	che	quello	lo	sia,	perché	le	persone	che	vede	oltre	questa	parete	sono	
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le	uniche	che	non	lo	fanno	sentire	un	fallito.	Sono	le	uniche	che	ci	sono	sempre	state,	le	uniche	
che	hanno	visto	 tutto	 fin	dall’inizio.	 (pausa)	 Le	uniche	che	 sanno	che	non	ha	ucciso	Franco.	
(pausa)	È	vero,	io	non	c’ero	quella	sera	e	lo	conosco	da	solo	due	settimane.	Ma	ho	guardato	con	
lui	questa	parete	almeno	cinquanta	volte,	e	ho	guardato	 lui	guardarla	e,	qualsiasi	cosa	 lui	ci	
veda,	le	assicuro	che	per	lui	è	reale.		

Silenzio.	

DOTTORESSA	–	Mi	lasci	solamente	passare	la	documentazione	al	perito.		

Pausa.	Chiara	annuisce.	

Il	telefono	squilla,	la	dottoressa	risponde.	

DOTTORESSA	–	Sì.	(pausa)	Un	secondo.		

La	dottoressa	guarda	Chiara	che	annuisce.	

DOTTORESSA	–	Lo	faccia	entrare,	grazie.		

La	dottoressa	riaggancia.		

Emilio	entra,	rimane	per	un	secondo	sulla	porta.	

DOTTORESSA	–	(alzandosi)	Vi	lascio	soli.	

La	dottoressa	esce.	Emilio	avanza	lentamente	e	si	siede	al	posto	della	dottoressa.		

Emilio	guarda	Chiara	che	ha	lo	sguardo	basso.	Silenzio.	

EMILIO	–	Grazie.	

Chiara	rimane	in	silenzio.	Emilio	si	gira	verso	il	pubblico.	Chiara	alza	lo	sguardo	e	lo	vede.	Si	gira	
verso	il	pubblico,	poi	nuovo	verso	Emilio.	Silenzio.	

Poi	Chiara	si	avvicina	e	prende	la	mano	di	Emilio	che	la	guarda.	Pausa.	

Chiara	si	gira	verso	il	pubblico	e	così	fa	Emilio.	

Silenzio.	

Buio.	


