MATASSINE

di Simona Bisconti

La storia si svolge nell’arco di due giornate priveaili, in una zona imprecisata del
napoletano, nella casa di famiglia di Concetta, elawono anche le sue sorelle Filomena -
detta Filumena - e Teresina. Quest’ultima ha umdiena evidente ritardo mentale. Concetta
e la piu grande, intorno ai cinquant’anni, Filumeeda sorella di mezzo e Teresina € la piu
giovane, intorno ai quarantacinque. La scena silgyanteramente nella zona giorno della
casa, che e stata adibita ad Atelier Sartoriale. o&htro della stanza troneggia sul suo
manichino un bellissimo vestito da sposa biancmfigoe splendente, quasi completamente
finito. Ai piedi del vestito, sulla destra, c’eé dadia di Concetta, dov’é solita cucire, con tutto
ci0 che le occorre intorno. Sul lato destro, ma il proscenio, c'é la specchiera di
Filumena, con il pouf, i cofanetti portagioiellivey vaso con i fiori. Sulla parete di destra c’'e
la porta d’ingresso della casa e una piccola fimastA sinistra dell’abito da sposa c’e la
sedia di Teresina, con vicino un tavolinetto; destti appesi su stendini e uno specchio
appoggiato alla parete sinistra. Dietro, a sinisti@é 'occorrente per preparare e servire il
caffé e un tavolinetto. Sul fondo, sulla destr& l& porta che da verso le stanze da letto.
Tutt'intorno ci sono elementi legati al mondo deBartoria, un’abbondanza di oggetti
sistemati pero con ordine e cura. Importanti per deena, ci sono un telefono e dei
soprammobili fragili. Tutto parla di un certo temmtico, vecchio, anche se la sensazione
che si avverte e di essere sospesi nel tempo.

PERSONAGGI:
Concetta (C)

Filumena (F)
Teresina (T)

PRIMOATTO



1 SCENA

La scena si apre con Concetta e Teresina sedutejnagsulla sua sedia, intente a cucire. Teresina ha
in braccio una statua di Cristo inchiodato sullaoce, lunga circa 50-60 cm, che tiene a sé come foss
un bambolotto e da cui non si separera per quaso ilitempo. E lenta e molto concentrata su quello
che sta facendo, anche se la statua le intralciffidomente i movimenti. Concetta cuce con grande
abilita, ma é pensierosa e ogni tanto si abbassaaso gli occhiali da vista e guarda con impazieenz
la porta d'ingresso, prima di tornare con un po’ disappunto al lavoro. Si punge un dito con I'ago
per la distrazione. Si alza, va a controllare lo@ino della porta d’ingresso e ritorna al suo pos
sedersi e a cucire.

Filumena entra dalla porta di ingresso molto ectatanterrompendo il silenzio. Ha dei fiori in mano
e la busta con le matassine.

F: Sono tornata! Madonna mi sembra un cimiterodgrero!

Filumena ha una certa fretta e va verso la specehgecambia i fiori nel vaso.
C: E adesso facciamo una festa!

F: Ma quando mai sei andata a una festa tu, inwéh

C: Ma com’e che ci hai messo tutto sto tempo perat@?

F: E tornata la primavera! E io ho portato i fi&Zome si portano ai mortfRide)

T: lo ce li ho messi i fiori a mamma e papa, ilr®ice li tiene in braccio all'angelo dona a essulze
perpetua, requiescat in pace amen.

F: Ahe, ammeénne, Teresi!

C: Senti, primave’! Noi dobbiamo finire il vestifger Sisinella, lo dobbiamo consegnare domani
mattina, ti sei scordata? Ma a te non te ne imgadario... Ma tu sei andata dalla Signora Lucia? H
comprato le matassine?

F: Sine, te! Tieni le matassifigliele da mentre va verso Teresina).
T: Concetta oggi € 2 novembre?

C: Ne hai prese due? Saottili?

F: Si, due! Dorate, sattili, “fini fini”, per il damo.

T: Dobbiamo portare i fiori a mamma e a papa!

F: No Teresi, non & il 2 novembre. E primavera.oSpassata pure davanti alla chiesa delle Grazie
Teresi, la Madonna ti saluta.

T: Ci hai parlato?

F: E comme no! Teresi, qualche volta la Madonrgrdeie le fa veramente! Ma no a te pero!



Filumena da un bacio a Teresina e va verso i vVegtjpesi canticchiando. Cerca tra i vestiti. Teresi
si ritrae, ma é contagiata dall'allegra eccitaziodeFilumena.

T: (guarda il lavoro che sta cucendBlp fatto bene? E vero Concetta?
C: (senza guardane Si Teresi, hai fatto bene.
T: Ho fatto bene.

C: Filumé! Ste matassine non vano bene! Filuména sola cosa dovevi fare stamattina. lo ti ho
mandato a comprare le matassine e tu dovevi comfeamatassine che ti ho detto io. Filumé! Hai
capito che non vanno bene?

F: (distratta, mentre sta cercando tra i vestiti agpé&da come non vanno bene?

C: E non sono quelle fini!

F: Ma si, non le fanno piu fini di cosi! Me I'hatttela Signora Lucia.

C: La Signora Lucia & una bugiarda. E tu ti siféitegare. Perché tu ti fai sempre fa fessal!

F: Ma quale bugiarda! E poi ha detto che questesqu meglio di quelle che compri sempre tu
(trova la gonna che stava cercando: € voluminosachiana. Si sveste parzialmente e cerca di
infilarsela velocemente, davanti allo specchio ajpato alla parete sinistra)Teresi vieni qua,
dammi una mano, chiudimi la gonn@eresina va dietro di lei e cerca di aiutarla, tagiata
dall'eccitazione di Filumean, ma non riesce a cleirglla gonna)Per una bella cioccolata, ci vuole
una bella cartalFilumena riprende ad agitarsi per chiudere la gannendendo difficile il compito a
Teresina)E chiudi Teresi! Chiudi!

T: E tu ti muovi!
F: E mo mi faccio imbalsamare!
C: Ma che devi fare?!?

F: Con un vestito cosi bello, si pud fare tuttoldfo Teresi?A Teresina, ammiccant®)ado a fare le
cose belle!

T: Vengo con te?
C: Lascia stare a Teresina! Teresi torna al postoGhe queste non sono cose per te!
T: (va a sedersi a testa bassBgresina sempre illibata, Teresina sempre sertjata.

F: (cerca di chiudersi la gonna da solahe si si, sempre sempre illibata... E dacci il baca Gesu,
va, come dici tuPFilumena si chiude la gonna e si guarda allo spéaGesu ti perdona.

T: (da dei baci sensuali alla statufg ci do il bacetto a Gesu e Gesu ti perdona.

C: (dura) Teresi statti ferma! Non si féPiu morbida)Hai finito il ricamo? Fammi vederérende la
stoffa di Teresina e la controll&@cco qua, ohi. E tutto storto. Mo lo devo rifare.

T: (perplessaHai detto che ho fatto bene.

C: (accondiscendent&i hai fatto bene. Perd mo lo rifaccio io. Tianfai quest’altro.



T: Ma perché?
Filumena attraversa la stanza e va verso la spesahi

C: Filume! “Con un vestito cosi bello si puo fargte!” Vai solo perdendo tempo. Noi domani
dobbiamo consegnare il vestito, una cosa buona wigdl tua la vuoi fare? O no?

F: Ché? Non ti piace sto vestito? A me mi sono sengiaciute le cose belle. lo tengo I'animo
sensibile. Sai qual & il problema tuo Concé? Estherestito, con la faccia che tieni tu, e nontai s
bene!

C: lo ste cose non le faccio! Tu ti sei fatta darenatassine sbagliate! Tu te fai sempe fa fesgatuv
fai quello che dico io, pero, hai capito? Mo mi sasomprare le matassine che dico io!

F: (guardandosi allo specchio della specchigvdd mi finisco di preparare ed esco un’altra volta!

C: Tu non esci da casa mia conciata cosi. Dove anére con sto cataplasimo addosso? Ma che devi
fare?

F: Ma che ne vuoi sapere tu? Stai sempre chiusalgpiao. Tu non tieni manco un poco di fantasia
Conce!(Si mette il rossetto).

C: lo sto sempre chiusa qua dentro perché quaaéatico solo io! E pure tu stai in questa casa,
perché vuoi fare e vuoi fare perd poi vieni a pemegda me(Le toglie il rossetto da mandjon
I'abbiamo gia sentita questa storia? lo ste spoerehihe fai tu non le ho mai fat{butta il rossetto
sulla specchiera)Perché io e questa qua, io e Teresina, animaodinDi teniamo una reputazione. Tu
mi sembra proprio che no!

F: Tu mi hai scocciato Concé, hai capito? lo micsaeocciata, mi so’ scocciata di te, mi sono
scocciata di tutto! Tu sei brutta. E quella & sdefRale)E io mo me ne vado!

C: Dove vai mo, dove vai??

Filumena esce di casa e chiude la porta sbattendola

2 SCENA

C: (alla porta chiusa)Dove vai?

T: Filumena va a fare le cose belle!

C: Ma che capisci tu? Allora sei scema o fai larsx®2
T: lo non sono scema.

C: E no che non sei scema. Mettiti a cucire, va'!

T: Tu non vuoi mai fare le cose belle.



C: Uhm? E tu sai che cosa sono le cose belle? Faaphiche so’ ste cose belle che secondo te io non
voglio fare? Eh?

Silenzio.
C: Non rispondi?
T: Quelle che fa Filumena.

C: Ah! Allora vuoi dire che io hon mi voglio andaaebuttare addosso agli uomi, come fa lei! Ma che
ti credi che dove e andata? A fare che? lo la camdppo bene Teresi. Quest'aria da farfallina
innamorata é fieto di topo di fogna. Qualche s&aiféeé andata a fare e chi lo sa con chi. Ma che va
facendo? Che va facendo? Queste non sono coseTeedisi. E per questo che io non le voglio fare.
Una donna onesta, comme sono io, ha una sola demozZEd € per tutta la vita. E il sacrificio che
misura I'amore. E tu dovresti stare appresso anme, lei.

T: lo vengo con te! Dove andiamo?

C: Noi non andiamo da nessuna parte Teresi! Naminstiqua.Teniamo da fare.

T: E non usciamo?

C: Ancora? No! Noi lavoriamo. lo lavoro. Perchéaspetto a te pure sto inguaiata.
T: Perché?

C: Eh, perché? Hai finito il ricamo?

T: No, lo faccio adesso.

C

: E certo. E poi lo fai storto e poi io lo devfare daccapo, comme a ssemfigoncetta vede che
Teresina ha preso delle forbici per tagliare laféa) Posa le forbici. Dammi qua.

T: No, io lo so fare.

C: No che non lo sai fare, non & cosa tua, ti faiem

T: No, io lo so fare, faccio io.

C: Aspetta, vedi che non lo sai fare? Non si fa,dbfaccio vedere io come si fa.
T: No, io taglio!

C: Si, ma ci sta un modo per fare le cose e tulm@ai fare bene. lo lo so fare e te lo faccio vede
Dammi quaConcetta prende le forbici).

T: Ma voglio tagliare io!
C: Mantieni questo tu.
Concetta taglia.

T: No!!! lo volevo tagliare!

C: E I'abbiamo tagliato insieme!



T: No, I'hai tagliato tu!

C: (cercando di mantenere la calmislia I'ho tagliato per te, cosi puoi finire il cuit

T: Ma volevo tagliare io. Non lo faccio pi(Butta la stoffa)Adesso vado da Filumena.
C: Ma perché, tu sai dov'e andata?

Teresina non lo sa e resta in silenzio.

C: Come se lei poi ti volesse a te! Quando maatvbluta a te! E non ti preoccupare che se agpetti
altro poco, pure la vedi spuntare da quella p&@gsmpre qua torna.

T: No, io voglio andare a fare le cose belle.
C: Ma dove vuoi andare pure tu? Non ti ci metteneu adesso.
T: lo vado da Filumena. E tu stai qua solo tu.

C: Teresi mi stai facendo fare i capitoni nellagianFiniscila mo! Perché se quella & una disgtazia
che ti va mettendo queste cose in testa, tu pureinstai facendo salire la nervatura a me, perpbie
finiamo malamente! lamme, chiurimmo tutto cosaceitamo quello che dobbiamo fare.

T: No, apriamo...

C: Ma che vuoi aprire pure tu Teresi? Per piaddmn si apre niente qua, hai capito? E mo, leva
penzieri e fai la brava.

T: Maio sono brava.

C: E allora mettiti a cucre e non dare fastidio.

T: lo non do fastidio. Teresina sempre illibatarebina sempre sempre illibata.
T e C insieme: Teresina capa per terra.

C: (sospira)La sappiamo bene sta canzone, eh Teresi? E autitalche la cantiamo sta canzone. E
poi essa se scoccfdferendosi a Filumena)Ma quando mi posso scocciare un poco pure i0? iTu m
sembri un disco rotto.

T: (un po’ piagnucola, un po’ permalosky non sono rotta.
C: No? E allora la fai la brava?

T: (incalzante)o sono brava!

C: E a me non mi pare stamattina!

T: Tu non sei brava stamattina. Fai la brava tu!

C: Statti attenta, che se no ti mando nell’angadlino

T: No, non ci voglio andare nell’angolino. lo sam@ava.



C: Ah si? Ti ho detto di finire il cucito, I'haidito? No. Ti ho detto che dobbiamo finire il vestimi
stai a sentire? No. E me fai pure perdere tiemgoti nando nell’angolino & perché oggi non stai
facendo la brava.

T: lo sono brava. E tu sei brutta.

C: Ma mo ci vai proprio nell'angolino, vuoi vedere?

T: No!

C: Vai nell’'angolino!

T: No! Sei cattiva. E se mi fai le cose brutte icoda Gesu. E Gesu ti fa morire!

C: Ma guardate un poco, guardate. lo non ho mti faente di male a nessuno. Siete voi che mi fate
diventare cattiva a me. Ve lamentate solamenteigiiatevi un’altra sorella e poi mi dite chi & chie

fa le cose che ho fatto io. lo mi sono sempre oataudi tutti quanti e questa e la riconoscenza? Una
sorella che ti manca di rispetto e un’altra cheuele fare morire.. Vi’ che belle sorelle che tehgo
Non tenete manco un poco di pieta. Chi ci stavarsamma quando non capiva piu niente e si voleva
buttare di sotto? lo ci stavo. E con papa? Quatid®d wenuta la malattia che non si poteva muovere,
chi ci stava? lo. E pure con te, quando le mon&édhenno cacciata e ti hanno rispedita a casahperc
manco loro ti volevano piu, io ci stavo. Sempre deatro. E pure per quell’altra, che mo fa tanto so
tutto io faccio tutto io, dove é venuta a piangdopo che s’e fatta rubare tutto da Lo Schifoso? Qua
tornata a piangere, da me! E non mi merito purtigpaco di rispetto e un poco di riconoscenza? Né?

Si sente rumore delle chiavi nella porta. Concttaa a sedersi al posto suo, facendo finta di t@en
Riprende a cucire e non guarda la porta.

Mestamente, Filumena entra.

3 SCENA

Concetta la guarda sott'occhi. Capisce il fallimemt gongola in silenzio.

Filumena non la guarda, va alla specchiera. Si glza@llo specchio. Guarda i fiori. Si pettina i
capelli. Apre uno scrigno per cercare una forciner p capelli e sparge alcuni dei suoi gioielli sall
specchiera.

Teresina si awvicina a Filumena attratta dai gidiieFilumena la guarda, si intenerisce, lo sa clee |
piacciono.

F: Ti piace, eh?
T: E bello!

F (prende un anello)Questo me lo regalo un imbianchino di Sorrentav&no pittando la casa di una
signora. Quante mazzate che si € pigliato quandachacoperto che I'anello non c’era piu! Ma lui
non ha mai detto che lo aveva dato a(loenfila al dito di Teresina)Questi orecchini qua invece me
li aveva comprati il figlio di un ingegnere di Figmotta. A Ischia! Ci siamo andati con la barca,

7



Teresi! Questa? Questa non me lo ricordo chi e idgalata. Una volta me ne facevano assai di
regali! Eh ma i piu belli non ce li ho piu... mat@nevo un sacco e spasimaflilette la collana a
Teresina).

C: Filume!

F: Ma che c’@! E stata tanti anni chiusa dentréedabonache, lascia che si diverte un poco.
C: (a Teresina)Sei ridicola!

Teresina ci resta male.

F: Uh! E come sei!

T: Sei cattiva.

C: Uhm? E poi diventiamo come a lei. Che esce affmrecchiata e torna a casa morta di fame.
F (fa una smorfig Teresi sei bella, non dare retta.

T: Teresina sempre illibata, Teresina sempre seitlipaa. Teresina capa pe terra.

C: E ce lo vuoi dire dove sei stata?

F: Lo vuoi sapere eh?

C: E visto che sei pure tornata, tanto vale chie cici.

F: Sono andata da un uomo.

C: E da dove e uscito quest'uomo?

F: E tornato al paese dopo tanti anni. E tornatomee

C: Azz, ti ha detto cosi?

F: Ma che vuoi sapere? Quello mi faceva la corté tani fa.

C: Tanti anni fa.

F: Meglio che mai.

C: Il problema tuo Filumeé & che hai sempre prafdatquantita alla qualita.

ey

: Uhm? E quale sarebbe sta qualita? Fammi sentire.

: E tu non la puoi sapere qual € la qualita.

= O

: Devi schiattare in corpo.

ey

: Ma tu stai parlando ancora delle matassine? dvi@gecsei antica Conceé!
C: Si deve finire il vestito. Dammi una mano, twpiare I'orlo, qua sotto.
F: Ntzu.

C: Ma io vorrei sapere che ti ha messo in testatquamo che hai incontrato stammatinal



F: Lo vuoi sapere, eh? Mi ha detto che sono setvglia, come una volta!
T: Filumena una volta era bella. Adesso non tgmea) una volta si.
C: E dove lo hai incontrato?

F: In piazza. Ma tu mi hai fatto perdere un saddempo con le matassine e quando sono tornata non
c’era piu.

C: E com'é? Non ti ha aspettato questo galantuomo?

F: E non lo sapeva che stavo tornando da lui inzailaMi ha visto andare via e avra pensato che non
tornavo piu.

C: Scusa Filume ma questo non era tornato per te?

F: Certo! Sapessi che guardate che mi faceva quamadgiovane! Ma che ne sai tu, a te non ti hanno
mai guardata cosi.

T: Eh no, Concetta era brutta.

C: E com’e allora, che se questo qua era tanto leetl guardava cosi assai, poi non ti sei piglata
questo qua, quando é stato il momento che ti dspogare, ma ti sei scelta per marito a quell’adtro
guello che sappiamo tutti, Lo Schifoso, quello pbeti ha lasciato e come ti ha lasciato! Eh Fil@me
Come mai?

T: Perché lo Schifoso sapeva ballare e a Filumepace a ballare.

F: E perché “questo qua” era solo uno dei tanti.tMaon lo sai che vuol dire ricevere regali titti
giorni. Una po’ si puo pure scocciare. Quello lmtt anni fa, quando mi faceva la corte, mi aveva
regalato un paio di guanti bianchi, io me lo riamrili aveva detto che me li dovevo mettere quando
andavo in chiesa alla messa della Beata Verginsi. I[3bcapiva che io accettavo la sua corte. Ma se
mi fossi messa addosso tutti i regali che mi faneyasarei andata a messa che la Madonna in
processione la facevo io!

Filumena cerca i guanti.

C: Eh si, tu facevi la Madonna in processione! @agiava fuoco la chiesa! Filumé tu come Madonna
sei poco credibile. Per correre appresso a quasiochie “era solo uno dei tanti che ti facevano la
corte”, uno qualunque, te ne sei fuggita da derdsa ancora mezza spogliata!

T: E se é spogliata, Filumena puo¢ fare la Maddalena

C: Invece quello manco ti ha aspettato che torimaletro...

F: E non lo sapeva! Avra avuto da fare.

C: Filume ma tu ci hai parlato veramente con quiebta chi €?
F: Ah! Eccoli qua!

C: Che cosa?

F: I guanti! Guarda, quelli che mi aveva regalaasdale, quando mi faceva la corte tanti anni &. H
visto? Eccoli qua.



C: Si chiama Pasquale questo? E come fa di cognome?

F: E non me lo ricordo.

C: Ma come non te lo ricordi?

F: E quelli erano tanti, te | ho detto.

Filumena si mette i guanti, si guarda allo spec¢hiaole uscire di nuovo.
C: Fammeli vedere questi guanti.

F: No.

C: Ci stanno bene con la gonna... Fammeli vedere.

Concetta le sfila un guanto e lo esamina.

F: Ma che vuoi?

C: Filumé, questi guanti qua non te li ha regalasuno, tantomeno sto Pasquale che non sai manco
come si chiama. Né oggi, né tanti anni fa.

T: Filumena ha detto una bugia?
F: Ma che ne vuoi sapere tu? Tu ci stavi? No. &aH Chi t'ha mai regalato niente a te?

C: E vero, a me nessuno m’ha ragalato mai nierite wiga. Quasi mai. Ma di guanti e di cucito a
mano ne so assai, molto piu di te certamente. Nagtioun bel po’ di guanti e ne ho pure cucitiass
per tutte ste sposine che io preparo e impaccHettmnfeziono belline belline per andarsi a spmsar

Il vestito, il cappellino, la mantellina, i guantirE quanto sangue che mi hanno fatto buttare ste
sposine che vogliono il vestito fatto. E questaappo lungo, e questo & troppo corto, ma questo
proprio cosi deve stare? E questo non mi piacesboguion lo voglio. E perfino non mi piace il punto
a croce, lo voglio a punto a quadro. Comme sepoiaapissero di cucitural Come mi ha detto quella
sposina di Panacuocolo, te la ricordi? Quella aavevo fatto i guanti a mano, proprio questirgua
qua ci avevo fatto, e quella me li ha fatti rifal@ccapo, perché non le piaceva la cucitura a chae.

io zitta, mi sono tenuta i guanti a croce che levavfatto e che non le piacevano e le ho fattoaia p
nuovo, a quadro, come voleva lei. Ma me li sonb feigare. E cari pure!

T: Perché queste sposine la devono pagare car spesano.

C: Perché un lavoro cosi di fino va pagato. Nesdarga fare come me. E quelle pure che fanno i
capricci, poi sempre da me tornano.

T: Concetta e la Masta delle sarte.

F: Va bbuono, sei brava Cuncé, sei la meglio sartaattorno. Mo perd me ne devo andare, ridammi
il guanto.

C: Dici pure la meglio sarta sotto al Vesuvio. Manrio dico io, eh, lo dice la gente.
T: E fuori dal Vesuvio?

C: Non ci sono mai andata. Ma che io abbia ser#itmba buona scarseggia pero.
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F: Quello che vuoi tu, Concé! Mo perd dammi storgaaia’.

C: Questo guanto qua? Questo. Eppure, non pudeeggesto qua il guanto che ho cucito io per la
sposina di Panacuocolo, quello che mi ha rimanitaietro, vero Filume? Perché se fosse cosi, come
io veramente credo che sia, allora io poi te lordidlire in faccia che sei una bugiarda malafemmina
e pure scema, che ti pensi che io non me ne acamrgke io non riconoscevo un guanto che stessao
io ho fatto, perdendo la vista degli occhi soprfilal E non te lo posso dire ca si cosi scema.

T: Pero glielo hai detto.

F: Concé mi stai levando la salute da dosso.

C: Ecco. Allora levati pure quella robba da dos$éiniamola qua, va!
F: Ma perché?

C: Perché questi non sono i guanti che ti ha régalao spasimante, lo vuoi capire? Li ho fatti io!
L'anno scorso!

F: Non lo so! Non lo so, I'hai detto tu, io non cepisco di guanti. Perd mo me ne esco. Prima non ho
fatto a tempo a ritrovarlo in pazza a Pasqualesena tornato al Paese, sara tornato alla sua @ecchi
casa. lo lo vado a bussare.

C: Filumé ma tu veramente fai? Ma tu veramentedi andare a mettere in bocca alla gente cosi? Ma
te lo vuoi mettere in testa che sti guanti li hoituo? Stanno dentro a questa casa dall’annogpalss

F: E vabbuo. Magari non sono questi qua proprion Mono questi. Ma a me Pasquale un paio di
guanti me li aveva regalati! Bianchi, da metterkanghiesa. lo me lo ricordo!

T: Eh a volte la memoria non funziona bene.

C: Ma tu non tiene manco un poco di amor proprio?
F: Ma che ne sai tu dellamore?

C: Statti zitta Filumé.

T: Bisogna sempre stare zitti.

F: lo mo vado a casa sua, gli faccio una visitaattesia, di bentornato. Quello é stato allAmerica
tanti anni!

C: Come alllAmerica?

F: Ecco, io il cognome non lo so, ma tanto tuttamtil ormai lo chiamano Pasquale I’Americano.
Quello parti per I’America che ancora non mi erosggta. Chi sa, magari era rimasto deluso che io
non avevo accettato la sua corte?

T: Il figlio della Maestra Donnarumma.

F: E brava! Proprio lui! Quella la mamma insegnalla scuoletta, te la ricordi? Poverella, quando
mori la cristiana, il figlio stava ancora all’Ameai. Quella volta Pasuquale non torno per il furer@l
si?

C: No, non torno Pasquale.
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T: No, non tornd Pasquale.

F: L'importante e che adesso sta qua. Pasqualedifsano che e tornato dall’Americal
C: Pasquale Cafasso.

T: Concetta si ricorda tutto. Concetta non si ditiwamai niente.

F: Eh! Brava! Oh ma tu ti ricordi proprio tutto, tdi’ che archivio che sei!

C: Ma ci hai parlato quando lo hai visto? Che tde&o?

F: Ancora? Oh tu ti ricordi perod non capisci.

C: Che ti ha detto Filumé?

T: Ha detto che Filumena & sempre bella come utia.vo

Filumena sottolinea con un gesto come per dire haio?".

C: E poi?

F: Uh Conce ma che vuoi sapere tu di cosa si didoeannamorati che si incontrano dopo tanti anni?
C: Proprio cosi ha detto?

F: Che cosa?

C: Ha detto due innamorati che si incontrano depdi &nni?

C: Filume queste parole qua ha usato?
F: Ma mo chi se lo ricorda, magari non sono stedeno queste qua. Ma quello é. Ci siamo ritrovati.

C: Voi due vi siete ritrovati! Tu non ti ricordi meao il cognome! Non sai neanche chi & Pasquale, ti
confondi con tutti gli spasimanti che tenevi.

T: (come ripetendo una cosa che ha senftejché gli uomini sono tutti uguali.
F: Ma che te ne importa a te?

C: Niente. Tu sei sicura che era lui?

F: Ué io non mi ricordo, ma mica sono scema.

C: E ha detto qualcosa come due innamorati chreestrano dopo tanti anni.
F: (spazientitaHa detto che sono sempre bella come una voltd Bella bella!
C: E poi?

F: E poi niente! Con sta pezza che tenevo addasgomi hai mandato di fretta e di furia a piglia st
matassine... Che se mi fossi messa qualcosa di giénsto... E allora sono venuta a metermi il
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vestito di taffetd. Se una e bella, si deve purdenen vestito bello, 0 no? Ma tu mi hai fattogere
tanto di quel tempo con ste benedette matassine!

C: Ué! Le matassine so’ necessarie. Se non sorlte quiaste, dorate e fini fini, non si puo fare la
decorazione. E il vestito deve essere pronto perathd

F: Eh! E allora vai a finire la decorazione, no?
T: E vammi pure a prendere un bicchiere d’acqua.
C: lo te le attaccherei in gola ste matassine!

F: Uh ma come stai agitata... Ma che tieni? Dico stle se si deve finire il vestito, allora finiscilo
Solo tu sai cucire, e allora solo tu lo puoi fdoeposso fare giusto I'orlo no? Se mi viene bene.

T: Allora me lo prendi tu il bicchiere d’acqua?
C: Questa puo essere la volta buona che ti staiFilume. Una volta e per sempre.
F: No, questa € la volta buona che io me ne vadjyudata casa, Conce!

T: Allora non me lo prendi il bicchiere d’acqua™ie lo prendo da sola. Perd mi viene lo sconforto da
sola.

C: Filumé tu te ne vai? E allora se te ne vai, udaroortesia di portarti pure tutti i tuoi debitbn te,
va'l Vattenne!

F: Me li paga Pasquale i miei debiti. Quello estt’ America, avra fatto i soldi.

C: E certo! Mo perché uno é un brav'uomo e fatiegtallora si deve accollare pure tutti i debititu
Ma mica so tutti quanti fessi come a me.

T: No, Concetta € la piu fessa di tutti.

F: E che vuoi fare? Mi vuoi rinfacciare ancora chibai pagato i debiti? Che me li paghi ancora? E
dillo di nuovo, e diciamolo di novo! Anzi, mo loalamo dalla finestra, che qualcuno ancora forse non
I'ha sentito, non se n'e accort@pre la finestra)Gente! Mia sorella mi paga i debiti, me li ha gaga
Concetta! Facendo i vestiti da sposa!

C: (la tira via dalla finestra e la chiude$tatti zitta, zitta! Non ci facciamo sentire! Mahé perz’ ‘a
capa?

T: Concetta paga i debiti, Concetta paga!
C: Statti zitta!

F: Si, ho perso la testa! So pazza pur’io! E tu tthecordi tutto, non ti ricordi perd che io ho
impegnato i gioielli miei, quei pochi che mi erafimasti e che valevano ancora qualcosa, per pagare
pure io? Pure I'anello mi sono venduta, falso comatf@amore che ci aveva spergiurato sopra. |
gioielli miei non contano? Che serve mo? Finire\stsgtito? E che ci paghiamo coi soldi di questo
vestito? Il debito con la banca? O quello che marito ha fatto a Montecarlo? Oh, paghiamoci la
vacanza a Ischia, che quello schifoso di mio ma'igofatto con la sciacquetta inglese. Lui facdva i
signore e intanto usava i soldi miei! No! Paghianilocompleto blu, quello che s'é comprato per fare

il bellillo con gli amici suoi schifosi come a Iypeggio di lui, tutti usurai, cani maledetti, clpana
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quello se n'é scappato di casa con i gioielli, Gjuoalli si e preso lui, pure gli orecchini di haacon

la pietra si € portato via, quelli che mi avevaatatp papa! Quando lui se n’e scappato con glinulti
soldi che mi erano rimasti, tutti gli amiconi sutitti sono venuti a bussare da me, per i soldiguied
fetuso gli doveva dare ancora, per i debiti di gidein sotto casa so’ venuti, a minacciarmi, Cance
non li hai visti, come se non avessero mangiatevelto in casa mia, quella che era mia, fino alrgor
prima. E le puttane? Che parola eh Concé? Le myttqmelle erano puttane, perché si facevano
pagare, e ci dovremmo far pagare pure noi e inme¢cg@erché io non sono come dici tu. E ancora le
dobbiamo pagare queste puttane di mio marito.

T: Le puttane, le puttane!

F: Che chissa dove sta mo, se ancora si fa maetelzequalche povera scema per i piaceri suoi.
Qualcuna che lo aspetta a casa, tutte le sere,ppeoecupata, scema! Che gli stira pure le camicie,
scema scema scenf&lilumena si colpisce il viso, dandosi schiaffilsiuance).

T: Scemal!! Scemal!! Scemal!

F: lo che non ho mai fatto da cameriera a nessorehe mi sono sempre fatta servire. lo che non so
neanche stirare!

T: E non sai manco cucire.

F: E non so manco cucire! Eh Conce? Ma io ti fatoido Concée! Dove lo devo fare? Qua? Che ci
possiamo pagare con quest'orlo eh? Un calzino?dlirettino! Ah almeno ci paghiamo un calzino di
mio marito, scappato nella notte, lasciando la isagplo a lei e con i debiti. Che hai pagato tttptu
tu. La moglie, solo un calzettino.

T: Solo un calzettino!
F: Solo un calzettino.

C: Nun ce penza Filumé, non ci devi pensare pittufd finito mo. Il passato & passato. Non torna
piu. | debiti sono finiti, & rimasta poca cosa.ilisciamo a pagare pure quello. Piano piano. Tutto s
aggiusta.

T: Solo un calzettino!

F: No. Il passato ritorna, Concé. Pasquale stagaggando io ero bella e giovane. E tutti gli anini d
sofferenza mia lui non li ha visti. E mo & torndtai mi voleva allora. E mi deve volere pure mo. Me
I'ha detto. Sono bella come una volta. Perché nelalve dovuto dire una bugia?

C: No Filume.

T: Un calzettino, un calzettino!

F: Si.

C: No.

T: Un calzettino!

C: E basta! Pasquale non é tornato per te.

T: ..un calzettino.
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F: Zitta Conce! Statte zitta.
T: Non lo paghiamo piu il calzettino?

F: Tu non sai niente. lo ho pregato. E fuori laeshil'’ho visto. Me I'ha mandato la Madonna. Perché
tu non perdoni, ma la Madonna si.

C: lo conosco il perdono meglio di tutti quanti gientro. lo ho sempre saputo cose che tu non hai
mai capito. E ti ho protetta. E mo pe’ te proteggiedevo dire che Pasquale non é tornato peruda. N
VO a tte. Non ti vuole.

F: Ma come fai a essere sempe cosi... brutta!
T: E quella e brutta!
F: Tu sei brutta come a un debbito!

C: lo vi ho sempre voluto bene, cosi come sietesdfio sempre occupata di tutti quanti, di te, di
Teresina, di mamma, di papa... ma un momento purenpenon ci pud stare? Nessuno ci pensa che
pure la brutta tiene diritto a desiderare qualcosa?

F: E che vuoi tu?

T: Che vuoi tu Concetta?

C: lo voglio quello che e giusto.

F: E che cos’é giusto? Ti devo pagare i debiti pute?

C: No Filumé, quello che deve succedere succede.

F: Ed é successo gia. Pasquale é turnato. E ioenmoerwado a casa sua.
T: E io vengo con te!

C: Mannaggia a me che ci ho mandato a te stamattc@nprare le matassine. Sei andata tu e ti sei
fatta tutte ste fantasie in testa.

T: La prossima volta vado io.
F: Ma meno male che io la tengo un poco di fantd&iaqua dentro fate le prove per quando morite!

T: Quando io muoio voglio cinque preti a dire lasse E tutte le monache del convento che cantano
I’Ave Maria.

C: Teresi I’Ave Maria si canta ai matrimoni. Al fnale si canta il Requiem.

T: Se muori tu ti faccio cantare il Requiem, iaioo a suor Benedetta. Per me, io voglio I'Ave Mari
C: Va bene. Ti facciamo dire I'’Ave Maria.

T: Se muoio prima io. Se muori prima tu, il Requidfitumena tu che vuoi quando muori?

F: lo me ne voglio uscire da qua dentro! Me ne icoghdare!

C: Aspetta. Non puoi uscire.
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F: lo mi so’ scocciata, Concé mi sono scucciatapitbai scocciata!
T: A volte pure io mi scoccio.

F: Concetta tu non sei la carceriera mia. Hai o&pit

C: (grave)Se esci non ti pago piu i debiti.

T: Ma li paga Pasquale I'’Americano!

C: “Se” li paga. Se no, resti un'altra volta tuleugurai.

F: Allora mi sbagliavo. Tu sei la carceriera mia.

T: La carceriera? Ma ci hai le chiavi delle cellé@me dalle monache? Ma hai pure le chiavi della
camera mia? Non si pud entrare in camera mia. Hegsuo entrare in camera mia. o ho messo il filo
sulla porta e vedo chi entra.

C: Eh, vai un po’ in camera tua, va’'. Vai a corltn@ che nessuno € entrato.
T: No, devo finire il ricamo.

C: Lascia stare il ricamo, poi lo faccio io, vairpin camera tua.

T: No, devo finire il ricamo, poi vado.

Squilla il telefono.

DRIIIN DRIIN DRIIN

Concetta e Filumena corrono al telefono. Filumersponde.

F: Pronto? Si. Si. Si. Ci vediamo domani.

C: Chi era? Era Pasquale?

F: Domani ho un appuntamento a mezzogiorno.

C: Non e possibile, sei una bugiarda, non & pdesibimmi chi era? Chi era?
F: (preoccupata)Conce, non t’ho mai vista cosi.

C: lo non ce la faccio pifinizia a sentirsi male).

F: A fare che?

F: E parla Concetta, dici!

C: No! Non lo dico! lo non dico niente!

F: Ma che devi dire? Conce siediti per piacerexigie un infarto cosi.
T: E io faccio dire il Requiem!

F: Ma qua’ Requiem! Va' a pigliare un bicchieredjaa, va'!
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T: E vado sempre io a prendere i bicchieri d’'acqua.
F: Conce... Conce stai bene? Tu tieni la pressitine..
C: Dimmi la verita, era Pasquale? Ti ha dato uruafmento per domani a mezzogiorno?

F: None. Bevi. Era Sisinella. Voleva sapere sevmfmrtarle io il vestito a casa sua domani mattina
perché non riesce a venire lei qua a prenderselo.

C: (ride piano)Era Sisinella?

F: Si.

C: (come sopraSi’ propio una bugiarda malafemmena.

F: (ride anche lei)Si... So’ propio una bugiarda malafemmena.
T: Avete fatto pace?

F: Non abbiamo litigato Teresi, stavamo solo padan

T: Allora chi se lo prende Pasquale?

F: Ti senti un poco meglio Concetta?

C: Sine sto bene, grazie.

F: Ti stavi facendo venire una cosa...

C: None mo mi alzo, non € successo niente.

F: Ma statti un altro poco seduta.

C: No, non ¢ stato niente. Tengo la pressione laltalore all'improwviso.
T: Le vampate!

F: Conce tu ti sei agitata. Ti pensi che io vadara brutte cose con Pasquale. Ma non & vero.fo no
le faccio piu queste cose. lo voglio fare le cose lgene. Tu ti preoccupi per me, per il nome della
famiglia. lo voglio fare le cose come una signapaesta volta. Quando abbiamo finito il vestito per
Sisinella, domani, domani stesso, mi metto il vediluette, quello che mi hai cucito tu, te lo ridi@

E gli facciamo una visita di cortesia a Pasqualpus fare, ci conosciamo da tanti anni, lo andiaano
salutare. Vieni pure tu, vuoi venire? Ci mettianfioii nei capelli, tanto € primavera, si puo fare.

C: Ma quali fiori Filume, ma che vuoi fare?

F: Ma si, ne tieni un sacco di fiori, li metti serasulla testa delle sposine quando gli fai la coirma
per il velo, iammo, ti piacciono pure a te, e ceéttiamo pure noi. Non ce lo vogliamo mettere pure
noi un fiore in testa una volta?

T: E pure io mi metto i fiori in testa!
F: E! Ci facciamo belle!

T: Eh ma Concetta € brutta, come si fa a fare Della
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F: No, non darle retta. Ci mettiamo un poco di ettes

C: Ma che devo fare il con il rossetto? o non mektto ste cose in faccia.
T: Allora me lo metto io il rossetto!

F: No, tieni ragione. E troppo assai. Solo un fioeecapelli, piccolino.

C: Tu mi vuoi fa’ pareé ridicola.

F: No Conce, no! Dico veramente! Ma se non lo \nai lo mettiamo. Era per fare le cose, cosi, con
un po’ di fantasia. Ma ci andiamo cosi come siamo.

C: Ma dove vuoi andare?

F: Andiamo da Pasquale. Insieme. Una visita diesiat io ci parlo, con calma, parliamo dei bei
tempi. Lui & stato lontani tanti anni, non sa reedi come sono le cose adesso. Una volta non ho
accettato la sua corte, ma magari adesso mi irsliig,ne so, a fare una passeggiata, e tutto diverso
adesso, vediamo che succede, piano piano, madevoi parlare, tu lo capisci che io ci devo parlare!
O no?

C: Non é Pasquale 'uomo per te. Lo vuoi capire?

F: lo lo so che non ha mai tenuto una buona rejmurtaz Faceva lo scemo con tutte le femmine. Ma
magari mo € cambiato. So’ passati tanti anni, mdambiata pur'io?

C: Tu sei rimasta sempre la stessa Filume.

F: Che vuoi dire?

C: Che com’eri allora, cosi sei pure mo.

F: E com’ero allora?

C: L’hai detto tu. Una bugiarda malafemmena.
T: No, I'hai detto tu Concetta.

F: Per te una femmina & una malafemmena pure salbpgrla con un uomo. Ma se una s'innammora
di un uomo, se lo bacia, se lo stringe!

T: Ci fa le cose dell’amore!

F: Ma per te sono solo sporchizie. E tu ste sparehtome dici tu, non le hai mai fatte. Non sa’éo
Tu un uomo non sai manco comme e fatto, Conce!

C: Non te lo vengo a raccontare a te.

T: lo lo so come é fatto un uomo, c’ha il cosine ¢a cosimima con una mano penzoloni).
C: No Teresi. Non basta quello per fare un uomauBle qualcosa che Filumena non sa.
T: E che ci vuole?

C: La dignita.
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F: Ha! E questa € la prova, ovi, che tu proprio samiente, Concé. Perché quando un uomo é nudo,
tu la dignita non la vedi.

C: Sei tu che la fai perdere la dignita agli uontiitume. Ci fai tutte quelle cose che sai fare galo

Tu li tocchi, li guardi, in una maniera che nonisapno niente piu. Tu li fai uscire di testa e tjuel
fanno le cose che non devono fare. Si perdono appre te. E diventano comme a baccala o come a
pesci fetenti.

F: No Conce, quelli fetenti gia lo sono . Ma chesaetu? Di quando passavo davanti al bar e dgaelli
fuori mi facevano i fischi... mi ribolliva il sangueelle vene. Di rabbia. Ma pure di piacere.

C: E tu ste cose facevi? Andavi passando davahtrgber farti fischiare!

F: No, non ci passavo mica apposta, pero succe@elPasquale Cafasso era uno di quelli Ia, lo sai?
Uno di quelli che non te la mandava a dire, seateoleva dire. Quella volta che ci fu la rissa giu
porto, te la ricordi? Che Peppino il russo rimaseato all’occhio destro, ci stava pure Pasqualere n
senza meriti, ne sono sicura. Quello scaricavambp. Muscoli ne aveva, € vero?

C: Sai pure delle risse, sai. Che schifo!
F: Quante cose che so eh? E ne so pure su Pasupialz,.
T: Che sai?

F: Pasquale cantava, Teresi. E vero, Concé?uastq lo sai pure tu. Lo sanno tutti quanti cha all
sera, quando avevano finito di scaricare i bansalla sabbia fresca, dietro le barche, si cantai@an
canzoni d’amore. O non te I'ha mai cantata nessuteda canzone?

C: Chissa a te quante canzoni che ti hanno camtatguante bocche diverse...
F: Eh, a me la musica mi € sempre piaciuta.
T: Pure a me!

F: Secondo me pure a Concetta ce piacesse un pougsita... Te I'ha cantata o non te I'ha cantata |
canzone, Pasquale?

T: Quale canzone?

F: (cantg “Tu si’ na cosa grande pe mme, na cosa ca mademmura™...

C: Finiscila.

F: (come sopra“Na cosa ca si tu guard’ ‘a mme, io me ne morouasi, guardanno a tte”.(su
quest'ultimo verso Filumena tocca Concetta, cherfa scatto per allontanarla).

C: Finiscila Filume, sei ridicola.

F: E facciamocela una risata ogni tanto, o no? thnatata. Pasquale la cantava quasi a tutte la
canzone, teneva il temperamento focoso. E forsetgue magari quello cantava e tu chissa che hai
capito, eh? Né Concé? In testa tua... Oh ConcedeFolse tenessi pure tu un poco di fantasia? Uh!
I'unica fantasia di mia sorella Concetta! Benvemgamondo reale, Conce.
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C: Il mondo reale. Ma che ne sai tu di che cost@ahdo reale, dove si fatica e si suda. Tu vivimn
altro mondo, Filumé. Ma il mondo dove stai tu amoa mi piace.

F: E tanto il mondo mio non ti ci vuole a te, nonitha mai voluta.
T: E a me mi vuole?
F: Conce, a te ti chiamavano la sorella bruttaadsdiella scema.

C: Perché questi sono gli uomini che ti merititiziosi e sfaticati... Ma ci pud stare un uomo clog
vuole a una come a te?

F: E a chi vorrebbe quest'uomo, Concetta? A unaecane? Sempre chiusa dentro a una casa, che
vive solo del giorno che nasce e che muore, seogbn@uso lungo, sempre dura, arrabbiata, sempre a
giudicare tutto e tutti, dall’alto del tuo trespwi dove stai sempre a cucire, senza mai farti manao
risata, ma perché? Pure papa lo diceva sempre &ftanton ride mai”. Ma che tieni in corpo che ti fa
essere sempre cosi intossicata?

C: Ah! A te papa diceva “sei la gioia di questaata€ome ti voleva bene a te, papa. La domenica con
le pastarelle: “la choux al pistacchio e di FilumBriE la comprava solo a te.

T: A me il pistacchio non mi piace!
F: Ma che ci azzecca sta cosa del pistacchio e pga#itarelle?

C: E quando andavamo a scuola, papa non ti das@deette a te, di nascosto, per farti fumare? E
come te lo abbracciavi, pure davanti alla gent@plipo papino”, pure quando ci eravamo fatte
signorine.

F: Ma che malattia tieni in testa? Sei gelosa plineapa, ma che ho fatto di male? Solo perché gli
volevo bene e glielo dicevo?

C: Gli volevi bene? E allora dove stavi tu, quasdé fatto vecchio e malato, che non si potevartava
da solo e si dovevano cambiare i pannoloni...? Tesestiava dalle monache, ma dove stavi tu? lo ci
stavo con papa!

T: No io ci stavo con papa! Papa mi voleva beneapite.

F: Eh, ma ci dovevamo stare attente a quello atevedimo e a quello che facevamo con papa, Teresi,
perché Concetta se lo ricorda ancora mo, non gimperta a lei una che vita ha fatto e che guai si
stava piangendo, vede solo se stessa Concettdeeilpownto di quanti abbracci papa ha dato a me e
non a lei. E vero, Concé? Che disperazione che sei!

C: lo vedo solo me stessa, ma se sei tu che wardaa uno specchio!

T: lo sono la ciaccarella di papa, papa me lo dicmmpre: sei la ciaccarella mia.
F: Ma non lo dire troppo assai, Teresi, che Coacgtpotrebbe pigliare collera.
C: Chiudi quella bocca!

T: No, solo io sono la ciaccarella di papa! Papgawebene piu a me.

F: Pure tu gli volevi bene a papa, eh Teresi ? Rapgva lo spirito allegro.
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C: Papa era un brav'uomo! Grande faticatore. E astebco’ ste fesserie!
F: Hai cominciato tu!

C: Finiamo il vestito. E so’ ste schifezze di matas che hai comprato tu che fanno schifo. Non si
puo fare niente. Come faccio io mo a fare la deziore?

F: E non la fai la decorazione.
C: lo non ho mai consegnato niente mancante a@ardad, hai capito?

F: E provala st'emozione per una volta, che puosuacedere, che finiamo all'inferno? Bruciate vive
tra le fiamme dell'inferno, perché non abbiamodd#t decorazione!

T: No, io non voglio andare all'inferno! lo sonaalwg, faccio la brava, non ho detto niente, io fatai
brava!

C: Ma la finisci o no? Lo vedi che stai scombinataloreatura?
F: La creatura? Quella potrebbe essere mammalidli fig
C: Ma non &€ mamma di figli! Perché c’ha il problemaesta, lo sai!

F: E meno male, s’é salvata tutta d’'un pezzo! Quedl pigliato da mamma. Pure mamma se ne usci di
testa e se ne ando in fantasia che non capivaengit Di tutte e tre, I'ereditéFilumena si tocca la
testa) € andata a Teresina, amménne. Ma almeno cosi apisce che sta chiusa dentro a un
manicomio qua dentro.

C: Matu lo sai che ha passato questa? Quelltaésfatunatal
F: Fa parte della famiglia: teniamo una cattivilaste
C: E forse veramente é stata questa la croce lcaedilvata a lei.

F: Mh, e va’ a vedere che ci fa “la creatura” carctoce, non quella che tiene in testa, ma qubka c
tiene in braccio. Questa ‘a vi(Filumena tocca la croce di Teresina, lei si rit)g@ome se non lo
sapessi.

T: Non ho fatto niente, non ho fatto niente.
C: No, non hai fatto niente Teresi, finiscila Fik&im

F: Non ha fatto niente!?! Questa con la scusa ok dabacetto a Gesu Cristo, si € leccata la statua
nella chiesa, e I'ha fatto davanti a tutti quat@l do il bacetto a Gesu”, ma quale bacetto? Questa
lo mangia a Gesu Cristo!

C: Ma tu non tieni proprio pieta. E manco un pocsadiorno.

F: lo pieta? Ma se pure le monache, dopo il fatie &€ successo ce I'hanno rimandata indetro:
“Tenetevela voi per cortesia”. Abbi pazienza, Concé

C: Quella e la malattia! Che si mette tutte le doggocca, ma non lo capisce!

F: Ah non lo capisce? Quella pero, creatura e ssa@@a, solo le statue degli uomini nudi si bagiava
mai una Madonna e mai un Santo vestito, come mai?
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T: Teresina sempre illibata, Teresina sempreaifib Teresina capa pe terra.
F: lllibata! Ma famme ‘o piacere!
C: Quella e la malattia!

F: Ma qua’ malattia? Quello & un fatto istintivor@@eé! La malattia non ci fa capire che non lo deve
fare dentro a una chiesa, davanti a tutti quardiensolo la testa che non le funziona, la fattajapés
sotto le funziona eccome! E va trovando quelloadmno cercando tutte le femmine... Cerca I'uomo!
Chi ce I'ha insegnato a questa a fa’ ste cose?udesuando mai le ha viste? A meno che le
monache, che fanno tanto le sante, non vanno facgaavero quello che insistono tanto a dire che
non fanno. Pure loro sono femmine e d’altra pagtéeccose si fanno di nascosto, o no?

T: Non si deve dire! E il segreto piccolino.

C: Maronna tu mi fai uscire pazza Filume! Parliosdl uomini, dici cose con quella bocca che non si
devono dire, fai solo guai! Ti devi stare zitta!

T: Ave Maria piena di grazia il Signore &€ conAge Maria piena di grazie il Signore é con te.
C: Hai visto che hai fatto?

F: Isch! E un fatto normale Concé. Pure lei lo se@i Non lo capisce, ma lo sente. Vuoi vedere che
guella veramente malata sei tu, Concé? Che o sainente troppo babba o fosse che non ti funziona
a te la fattapposta la sotto?

C: Ma tu sei sporca, sporca, sporca dentro!
F: E non ti piacesse a essere come a me?
T: No!! Devi dire le Ave Marie, se ho Gesu piantjeai detta I'Ave Maria? Devi dire I'Ave Maria!

C: La vuoi finire con ste fetenzie adesso, o nod¢di che la stai scombinando tutta quanta? Vieni
qua Teresi, mo le diciamo le Ave Maria e passa,tuteni qua.

T: Non mi toccare!
C: No non ti tocco.

F: Ma quale Ave Maria? Tu sei pure tu, appressratbnache, che ci metti ste fesserie in testa!l Ma a
che serve st’/Ave Maria? A niente! Quella scemaeesaema € rimasta!

C: Questa é tua sorella! Come pure tu sei soratte'a
F: Per disgrazia.
C: Per disgrazia mia vuoi dire!

F: Ed ecco qua: sempre tu la piu martire di téttyero? Santa Concetta da Casamiresto! E diciamo
I'Ave Maria va’, Teresi: Ave Maria piena di grazia Signore e con te e vediamo che succede, ci
facesse veramente il miracolo alla “creatura” e puei!

T: Ave Maria piena di grazia il Signore & con teeAMaria piena di grazia il Signore e con te, Ave
Maria piena di grazia il Signore é con te.
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C: Brava Teresi, brava, dici I'Ave Maria, quellgptssa.

T: (piagnucola)Ave Maria piena di grazia il Signore e con te, serve a niente, Ave Maria piena di
grazia il Signore e con te, non serve a nienteediea sempre illibata, Teresina capa pe terra, Ave
Maria piena di grazia il Signore é con te, non serwiente, Ave Maria.(si da dei colpi in testa).

C: (cerca di fermarla)statti ferma, ti fai male cosi, statti fermal

T: (si dimena)Lasciami stare, Ave Maria, Teresina sempre illibAtze maria, Teresina capa pe terra,
no lasciami stare!

C: Ti fai male!

F: Uh Gesu! Questo e veramente un manicomio! lomendevo uscire da qua dentro, non ce la faccio
piu, io non vi posso sopportare piu!

C: Tu sei proprio una Caina! A te non te ne impditaiente e di nessuno, solo di te!
T: Ave Maria piena di grazia, Teresina sempreali#h) Teresina capa pe terra, il Signore € con te...

F: Ma perché se tu mi lasciassi fare qualcosa ainpgnserei io alla creatura! Teresi! Teresi gaiaid
in faccia.

T: Non mi toccare! Non mi toccare, non mi toccare.

C: (molto preoccupatalNon la toccare!

F: Ma non le faccio niente, guarda! Non ti toccerési, guarda.
T: (non la guarda ma ha smesso di urlare)

F: (con voce ferma e perentori@uardami.

T: (piagnucola)No, no, no.

F: Guardame. Non ti tocco. Guarda, cosi, fai lxdra

T: No, no(supplica)

C: Non la toccar¢quasi in lacrime).

F: Ma chi la tocca! Lo vedi che cosi si sta zitta?Brava. Se fai la brava.. Se fai la brava tigart
un posto bello, ci andiamo solo io e te e ci partgure Gesu, eh?

T: (scatta, urla e si agitalNo!! Non ci voglio andare! Non ci voglio andarebici voglio andare!
Nella sua agitazione, Teresina colpisce Filumenaiso con il crocefisso. Filumena urla.

F: Ma tu ti sei impazzita veramente!

C: (decisa, riprende il controlloBasta mo! Levati da Ia, lasciala stare!

Teresina si va a nascondere nel lato sinistro dsténza.

F: A me? lo lasciala stare a lei! Quella mi ha ¢ata Gesu Cristo in faccia!
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C: E ha fatto bene!
F: Ma come ha fatto bene? E tu sei pazza pegd®. dpuesta almeno tiene la malattia, ma tu??
C: lo non so’ pazza.

F: Quella mi poteva sfregiare la faccia. E tu daremta contenta. No, tu non sei pazza, tu sei
diabolica.

Filumena si va a chiudere in camera, sbattendodeapin fondo.

4 SCENA

Teresina € nascosta. Concetta si prende un attiindredjua. Poi, come fosse una cosa che
abitualmente fa per calmare Teresina, Concetta gramun giaciglio con delle stoffe e dei cuscini, su
tavolino accanto alla sedia di Teresina. Si siedgagcamente inizia a cantare.

C: “Quanno nascette ‘0 ninno”... Forse € un pa&teninno?
T: (dal posto in cui € nascost8), ninno € un po’ stanco.
C: E lo vogliamo mettere un poco a dormire a Gesu?
T: Lo mettiamo vicino a me?

C: Si. Vieni qua, ia’. Vieni?

T: Filumena se n’é andata?

C: Si.

Teresina spunta con la testa, controlla |la stanqza,esce.
C: Ci mettiamo qua, vieni, Gesu sta vicino a te.

T: Gesu sta sempre con me.

C: Sempre con te .

Teresina mette la statua sul giaciglio e vi si agpgia anche lei. Concetta le & accanto, non la tpcca
riprende a cantare.

C: “Quanno nascette ‘o ninno a Betlemme, era r@fareva miezoiuorno, mai li stelle lustre e belle
se verettero accussi, e a cchiu lucente ietteaartha li Magge a II'Uriente”...

Concetta aggiusta i lembi delle stoffe intorno a€baa, ma non la tocca. Teresina € calma adesso
C: Tiricordi che la cantavamo pure con mammagdeeimire? Quando mamma faceva i brutti sogni?
T: Pure io facevo i brutti sogni.

C: Non so chi mi pareva piu creatura tra tutte due.
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T: lo ero! Mamma era grande! Adesso anche io soandzg.
C: Teresi , ma se io me ne dovessi andare da casa...
T: (allarmata) Te ne vai? Dove vai?

C: No, non me ne vado adesso, sto qua. Ma se ggouno me ne dovessi andare, tu ci rimarresti con
Filumena?

: Ma dove vai? Non vuoi stare con me? Non mi \pioibene?
: No, no, sto qua, vedi, hon me ne vado, lo vhdisto qua?

: E perché dici che te ne vai?

: E chilo sa... magari... magari un giorno mi sppgte io?

: E con chi ti sposi? Tu sei brutta!

T
C

T

C

T

C: Ma non sono stata sempre brutta.
T: Eri bella?

C: ...Piacevo a qualcuno.

T: Tenevi gli spasimanti pure tu?

C: No tanti... Uno...

T: Pasquale!

Concetta annuisce.

T: E Filumena lo sa?

Concetta dice di no con la testa. Sembrano soredesieme, ma T improvvisamente capisce.
T: Tu ti vuoi sposare con Pasquale e mi vuoi lascame!

C: No.

T: Tu te ne vuoi andare e mi vuoi lasciare solaesenGesu piange!

C: No Gesu non piange, guarda, sta bene. Gestcloes@ non ti lascio solo a te.

T: Gesu sa tutto!

C: E io non ti lascio da sola.

T: Allora vengo con te?

C: Eh poi vediamo...

T: Vengo con te 0 no? Vengo con (klizia ad agitarsi di nuovo)

C: Si, si!
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T: Giura!

C: Te lo giuro.

T: Giuralo su San Desiderio di Langres.
C: Su chi?

T: Su San Desiderio di Langres. E il protettoreeto difficile e dei giurmenti. Quando ho partori
io Suor Giustina me I'ha messo sopra il letto, périt bambino era il figlio del demonio e non usciv
Giuralo: tu stai sempre con me!

C: Te lo giuro su San Desiderio...

T: Di Langres!

C: Di Langres. Pero0 pure tu devi giurare.

T: Lo giuro!

C: No. Mi devi giurare che non lo dici mai a Filunae

T: Che cosa?

C: Di Pasquale. Ma neanche del figlio del demobiai! Hai capito?

T: Lo giuro su San Desiderio di LangréSottovocek il nostro segreto piccolingCon voce normale)

Quando ti sposi con Pasquale?

C: Non lo so. So solo che e tornato, perd nondhcoora visto.
T: E come ti ha detto di sposarti?

C: E successo tanti anni fa.

T: lo c’ero?

C: Era poco tempo prima che poi andavi dalle moaaolmmma stava gia in fantasia. Papa invece
aveva appena appena cominciato con la malattia.

T: Mamma é andata dalla Madonna
C: (annuisceMh.

T: Papa invece € con Gesu adesso.
C: Abbiamo fatto lo smistamento!

T: Papa con me faceva le cose dell'amore. lo codelbacetto la sopra e lui me lo metteva dentro la
ciaccarellgsi indica il pube)e poi mi usciva 'acqua da soifmima il gesto con la mano).

C: Teresi tu non le devi mai dire queste cose! Mgl capito?
T: Teresina capa pe terra.

C: Tu me I'hai giurato!
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T: Non lo dico a Filumena!
C: A nessuno! Mai! Giuramelo un’altra volta! Seman puoi venire con me.
T: Le lo giuro! Lo giuro su San Desiderio di LangiréSottovocek il segreto piccolino.

C: Pure io tengo un segreto. Quando ero ancoraagazina, mi occupavo di tutto io, sempre qua
dentro, sempre in questa casa. Filumena gia Spsata e veniva qua solo per sfoggiare il collo di
volpe. Pero si capiva gia che aveva fatto un brspiosalizio, eh. Veniva qua solo per pigliarsiialtr
soldi. lo facevo tutto, portavo pure la legna aatd¥a sola, femmina, io tenevo una forza! E quando
me ne tornavo per la stradina verso casa, quediasichede pure dalla finestra nostra, io qualch&vo
lo vedevo a Pasquale, non sempre. E c’'é stata altea che, era il mese di agosto e io tenevo tutta
quella legna, faceva un calore, e io tenevo tutedtiti azzeccati addosso. Lui stava sulla steadin
vicino alla fontanella, quella qua sotto. Non I'a@emai visto cosi vicino. E cantava.

T: Che cantava?

C: Era de maggio.

T: Come fa?

C: (canta )“Era de maggio, e te cadeano 'nzino a schiocauhiacche li ccerase rosse”...
T: Non la so.

C: (continua)“L'acqua lla dinto nun se secca maie e ferita tiane nun se sana.”

T: La cantava per te?

C

: Veramente stava gia cantando quando sono arivaa chi lo sa, no? lo so solo che volevo bere.
Perd non mi avvicinavo, eh! Fu lui che mi disseiei qua”. E mi fece un sorriso. lo mi guardavo le
scarpe mie, tenevo le scarpe brutte della campagdpai. all'improvviso, ha pigliato lui la legna che
tenevo sulle spalle e I'ha messa per terra.

T: Era forte?

C: (annuisce)E ha messo le mani sotto all'acqua e ha dettofréBca. Non vuoi sentire come &
fresca?” E mi ha messo la mano sua, bagnata, bol.c& poi qua(si tocca il petto).

T: Avevi paura?

C: (annuisce)lo tremavo... Ma era pure bello... Pasquale sordde E non si e fermato... E mi ha
toccato tutto qua. (si tocca sensualmete il petto).

T: Le cose delllamore!

C: E m’ha detto: “Tieni un bel baldacchino”. A meairmessuno mi aveva detto che ero bella. E ha
detto: “Vuoi bere?” E ha messo la mano sua un’altiia sotto all'acqua, cogunisce le mani a
coppa),per farmi bere. Mi ha guardato, dentro agli ocehm’ha detto: “Bevi!” lo tenevo una paura
addosso, tenevo paura checi stava qualcuno cheteivg vedere. Ma non mi potevo muovere.
(Teresina annuisce e stringe a sé la statdaha avvicinato le mani sue alla bocca... E quegli
occhi... “Bevi"... E io ho bevuto, Gesu io ho bevutbe ne volevo scappare. Ma lui m’ha preso.

T: Ihh!
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C: M’ha stretta forte e m’ha parlato ‘int’ & recahi'A chi lo vai a raccontare adesso?” “A nessuno!”
gli ho detto. Comme se puo racconta una cosa cd4a .lui non mi credeva. “Giuramelo su quello
che hai di piu caro, questo € il nostro segretorfeae te”. lo I'ho guardatio. “Mi posso fidare Pt “

Si” gli ho detto, “Te lo giuro”.

T: L'amore non si deve dire.

C: E Pasquale mi ha detto: “Potresti essere unabreaglie. Ma la fiducia si deve guadagnare. Se
vengo a sapere che lo hai detto a qualcuno nasclid piu. | desideri se non li dici forse si a\ar.

E mo va a casa va'. Corri!” E io me ne sono scapno corsa a casa, ho sbattuto la porta e mi son
chiusa dentro. Ma Pasquale & venuto a bussareafidentro casa! Tanta era la fretta che mi ero
scordata la legna per tera. Lui me I'aveva porttage. lo ho aperto la porta. E lui stava la. Eléto
“Dici pure a papa che per una buona mazzetta lsspma volta gliela vado a prendere io la legna!”
Ma io a papa non ci ho mai detto niente. Quellodaro: Pasquale mi voleva sposare! Ma come
facevo? Non potevo lasciare la casa manco per eimgnuti che dovevo correre per paura che poteva
succedere qualcosa a mamma o a papa... Filumenatsempre bisogno di soldi, tu eri piccolina qua
dentro... Un matrimonio non puo cominciare con stwacdi moribondi da portarsi appresso... Non
lo potevo fare... E non I'ho piu visto a Pasquéleco tempo dopo partette per I’America, forse si
pensava che io non lo volevo... E so’ rimasta quardeiMa non c'@ mai stato nessun altro, oltre a
Pasquale. 1o non faccio le sporchizie con gli u@niQuello mi voleva sposare... Ma mo e tornato.
Dopo tutti sti anni anne.. Tanti anni che sta marmtiventata una prugna secca, piena di rughe. Ma le
prugne secche pure non tengono lo zucchero? | s@rthorti. | vivi devono vivere.

T: Pero adesso lo hai detto! E se li dici, i desiden si avverano!

5 SCENA

Rientra Filumena dalla porta sul fondo.

F: (a alta squillante)Mi & venuta voglia di caffé! Non ci sta un pocadife qua dentro?
T: Shh...

C: Fai piano che Gesu si € addormentato.

F: Gesu Cristo dorme? E beato a Iui! Un poco diecaér noi comuni mortali che stiamo svegli non ci
sta?

C: Mo lo faccio un poco di caffé. La guancia conas

F: E secondo te? Mi ha tirato una cosa pesangiid, € normale che mi fa male. Gia é tanto cine no
mi ha lasciato il segno.

C: Ci vuoi mettere il ghiaccio sopra?
F: Bisognava metterlo prima. Mo ci metto un poctraco sopra.

C: (preoccupata che Filumena voglia uscire di nuova, senza dirlo per evitare un nuovo litigio)
Perché?
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F: Perché é rosso e gonfio?
C: (ammetteE un poco gonfio.

F: (si guarda allo specchio della specchie&pero che per il matrimonio di Sisinella si aggudion
mi posso mica far vedere in giro cosi!

C: Eh no. E meglio che aspetti che ti passa.. Haiguancia un po’ pit grossa dell’altra.
F: Si vede? Ma tu hai detto che era un poco gonfio!

C: (intuisce che ha un modo per convincere Filumemassare a casafh no. E meglio che aspetti
che ti passa... Hai una guancia un poco piu grodfaltta...

F: (preoccupatalsi vede? Ma tu hai detto che era un poco gonfio!

C: Eh si, pero & pure un poco rosso...

F: Quella mi poteva sfregiare!

C: No, ma non & un taglio... E solo la botta.. Fonseti si fa il colore della melanzana...
F: Il livido in faccia?!?! Quella € una disgraziata

C: None, € una cosa da poco, ci vuole solo quareo, il livido passa subito.

F: Ma é una cosa da poco o € un livido?

C: E un livido, ma non & troppo grosso, se no eeva gia la macchia... & un lividino. Ci vuole
qualche giorno e poi ti passa subito tutto.

F: Mo lo copro col trucco cosi non si vede.

C: Eh, per0, il fatto che & pure un poco gonfie.un pochino pitl abboffato dell'altra guancia.
F: Ma allora si vede?

C: Eh... Un pochino...

F: E non posso uscire cosi! Meno male che il matnim di Sisinella € tra una settimana! Cosi
guarisce.

C: Eh... Bisogna aspettare che guarisce... Non @aiaicosi.

F: Si, ma guarisce subito!

C: Senti, ci sta il caffé di stamattina, ti va bémstesso o lo vuoi fresco?
F: E prendiamoci il caffé avanzato.

C: No, se lo vuoi te lo faccio fresco.

F: Noo. Metti qua. Mi prendo quello vecchio.

C: la’, mo te lo faccio.
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F: No. Voglio quello Ia, lo voglio adesso.

C: (le da il caffé)Tieni.

Filumena sorseggia, seduta alla specchiera.

F: (a Teresina, che é rimasta nel lato sinistro dslianza)Gesu Cristo dorme quindi?
T: Si.

F: E sara la botta che ha pigliato. Due biscotton ci sono?

C: Vuoi i biscotti?

F: lo non li mangio i biscotti, lo sai. Non tenga@infiame. Ma con il caffe avanzato, almeno ci diamo
un poco di sapore. O manco quelli si possono avere?

C: Come, non si possono avere? Vuoi i biscotti rdirommagari vulisse quelli per gli ospiti?
F: Quelli che mi vuoi dare tu. Lo sai che non tengo (si massaggia la guancia).

C: (prende il pacco dei biscotti per gli ospitBpriamo questi qua per gli ospiti, ia’, tanto nbn
apriamo mai, una volta ogni tanto che fa?

F: Uh allora e festa! Ma non e che sono scadutirattempo?

C: No, sono buoni! Tien{ne mette un po’ in un piattino per Filumena, padgisul piano della
specchiera).

F: No ma quanti me ne dai! lo mica mangio cosii@sQalesti li mangio e questi li metto q(rze
mette un po’ a lato del piatto).

T: Posso avere anche io i biscotti?
F: Che e? Gesu Cristo non dorme piu, mo?
T: No, Gesu dorme. | biscaotti li mangio io.

C: Certo, pure per te. TierflConcetta prende quelli messi da parte da Filumera per metterli in un
piattino per Teresina. Filumena guarda incattivithiscotti che Concetta sta togliendo dal suo iatt
e lei se ne accorgé) volevi mangiare tu dopo, questi qua?

F: Nooo! lo non mangio quelli della “creatura”, ckeequella poi si incazza, sappiamo quello che fa.

C: Facciamo cosi: questi li metto in mezzo peetettre e a te Teresi te ne do afiviette il secondo
piatto sul piano della specchiera e va a prendemeterzo piatto per Teresin&uella Teresina non
I'ha fatto apposta... Si & innervosita, non ha capiemte pil e ti ha fatto male alla guancia. E yero
Teresi?

Filumena e impermalita e mangia.
T: (a Filumena)E tu riesci a mangiare con la guancia che ti faefhal

F: E difficile! Pero ci riesco. E solo un poco gapia guancia.
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C: (mette i bisocotti per Teresina sulla specchi€Fajesina vuoi venire a fare pace con Filumgia?
la invita a mangiare i biscottifFilumena si e fatta male prima...

T: L’ho fatto io?
C: Non I'hai fatto apposta, pero si, I'hai fatto tu
T: (si avvicina alla specchierd)on I'ho fatto apposta. Scusa. Ci do il bacetto?

F: Nooo! Meglio di no, per carita. L'importante eeccapisci che non si fa. Non puoi buttare le ¢@ose
faccia alla gente cosi, Teresi. E pericoloso, quecsi pud fare male veramente.

T: Non lo faccio piu. lo sono brava.
F: E speriamo.
C: (da il piattino a TeresinaJieni, mangia due biscotti pure tu.

Teresina prende il piattino e ritorna nel lato sitio della stanza. Filumena e Teresina mangiano,
mentre Concetta torna al vestito.

C: Allora ci vado io domani a portare il vestit&sinella. En? Tanto, tu tieni la guancia rossafigo
ti fa male... cosi non sei costretta a uscire pexafor

F: Certo che, pero, se Sisinella si venisse a aisuei qua il vestito sarebbe meglio. Cosi tuetsir
piu tempo per finirlo.

C: Si, ma io mo finisco quest'orlo qua e domanitmatvado presto presto dalla signora Lucia a
prendere le matassine che mi servono, cosi peragezno ce lo posso portare io il vestito a
Sisinella, finito.

T: lo vengo con te?

F: E! Perché non te la porti un poco, va'... Quatia esce mai, povera creatura. Cosi piglia un poco
sole, un poco di aria, fa due passi.

T: (prende la statua del Cristo di nuovo in bracciddsi piglio un poco di sole, un poco di aria..
Faccio due passi!

F: E io mi riposo pure un pochirisi tocca la guancia).

C: Allora facciamo cosi: Teresi tu vieni la mattipeesto presto con me dalla Signora Lucia a
comprare le matassine, tanto quella apre alle &eei'ora Filumena €& nel meglio del riposo. Poi
torniamo a casa, cosi io finisco il ricamo doratgquando poi devo andare a portare il vestito da
Sisinella, allora ci vado solo io, che non possidare la processione per andare a casa della gente.
Pero, se fai la brava, dalla Signora Lucia ti cauire qualcosina per te, se ti piace. Quella titte

le perline come ti piacciono a te, & vero Teresi?

T: Si, a me mi piacciono! Ma poi tu torni?
C: E... Certo.

F: Ma sei sicura che non te la vuoi portare pur&idmella? Quella la misurazione € lunga, magari t
puo dare una mano...
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C: E proprio perché é lunga, poi quella si scod&#&ponde a Filumena ma in realta parla aTeresina)
Perché non pud toccare niente, non si pud direteieron si pud fare niente. E una misurazione, Si
deve solo misurare. Invece qua puo fare quello wal@e, con le perline che le compro domani
mattina. Eh?

T: (sentendosi ripetere troppe volte la stessa cékagapito, non vuoi che vengo con te.

F: A meno che domani non mi si & gia sgonfiatauangia e allora posso gia uscire e ce lo posso pure
portare io il vestito.

C: E iammo Filumé, e datti pace! Ti fa male stargig? E allora, statti un poco a casa, cosi taila f
sgonfiare.

F: (tra sé e s€kh, si sgonfia la guancia e si gonfia la...
C: Filume!
T: Ci dobbiamo stare a casa, io e te.

C: Poi tu Filumé non ci stai mai con Teresina,tates un poco voi due, anzi sai che potete fard®lo
fatto un pensiero: ci voglio fare pure uno sciatlet Sisinella, come regalo. Ci ho una bella stdffa
seta da un sacco di tempo, non ho mai saputo ctevexo fare, mo ci faccio lo scialletto. Pero iglie
voglio portare il giorno del matrimonio, che nonlseaspetta, cosi se fa freschetto, se lo mette sul
spalle. E ci vorrei ricamare pure delle belle respra. Allora, io ve lo imbastisco, ci faccio isdgno

e i contorni, cosi voi lo dovete solo riempire, dbpunto a erba, quello € facile facile. Puredushi
fa’, Filume!

T: lo scelgo i colori!

C: E certo! Devono essere delle rose rosa pero. $2egliere due colori verdi per le foglie e tréotb
rosa per le rose. Se servono, domani compriamoque#i dalla Signora Lucia.

F: Conce fammi capi una cosa: tu fai il pensieuellg gioca con le perline e io cucio lo scialletto
C: Ma lo devi solo iniziare! Poi lo finisco io.
F: Conce io i vestiti me li metto, non li faccio.

C: E certo. E te li sai mettere pure bene i ve®igiro, per una volta, prova pure tu st'emozionfue
un ricamo sopra lo scialletto. Tanto io torno prgsiesto.

F: Tu a sta Sisinella I'hai sempre viziata.
C: Ma non é vero.

F: Come no? Tieni il debole per lei... Non le haiitmgure un cornetto rosso nascosto dentro al
vestito?

T: Perché hai messo il cornetto dentro al vestito?

C: Laragazza e brava, se la merita un poco dirfiert
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F: Ma tu lo sai perché non viene? Quella non putirgdei qua a provarsi il vestito, perché si deve
fare la prova della pettinatura. Ha detto che layzehiera le ha cambiato il giorno e poteva andare
solo domani mattina.

C: lesce... La sappiamo a Ninuccia la parrucchi@teella da quando si & sposata con il proprietario
del supermercato, che poi non si & capito perclsé’ssposati quei due, si pensa di essere diventata
importante. Lui tiene i soldi e lei tiene gli impeg

F: Eh ma comunque Sisinella ha detto di si allaysahiera e a te t'ha detto “Portamelo tu qua”.

C: lammo, so’ sicura che non ha detto “Portamelqua”. Avra chiesto per piacere se ce lo potevi
portare tu. O no? Ma ti sei mangiata tutti i bii€ot

F: Uhh ma mo ti conti pure i biscott{¥a a mettere i piatti vuoti nell'angolo del café fondo)E
comunque dopo tutti i soldi che hai speso tu pgepleprio tu poi, per farla studiare e per fartsstire,
ci mancava pure che era scosutama Sisinella.

C: So’ soldi miei e io me li spendo come voglio.glio fare la beneficenza. La ragazza e sistimata, é
rispettosa. E nata senza nessuno su questa tegitst@ darle un poco di aiuto.

T: Tu vuoi piu bene a Sisinella che a me.
F: Nella sfortuna, é stata fortunata.
C: Ma che dite! lo ci ho pagato solo le spese,tr? ci ho mai dato confidenza.

F: Per I'amor del Cielo. Concetta la benefattrigtel sempre a distanza. Comunque, pure il vestito ci
fai per senza niente.

C: Perché? Non te I'ho fatto pure per te a gratgstito? Solo che a te lo cucivo di notte. Perdhé
giorno tenevo che fare.

F: Vabbuo ma io so’ tua sorella, che c'azzeccan&ia mica e della famiglia?
T: Anche io voglio il vestito da sposa!

F: Anche tu lo vuoi Teresi? Tutte le femmine ci 80 a come lo vorrebbero il vestito da sposa.
Vero Concetta? E come lo vuoi tu Teresi?

T: lo lo voglio lungo. E blu!

F: (ride) Qualcosa di blu ci deve stare, ma deve esseredibwestito, Teresi. Tu poi... Certo proprio
tu, si che te lo potresti mettere bianco, il vestit

T: Ma io lo voglio blu!

F: Certo. Ma siccome certe cose tu non le hai atte fte lo potresti mettere pure bianco.
C: E mangiati altri due biscotti Filume va’, cheneglio.

F: Uhh ma con te non si pud mai scherzare sopeata cose.

T: Quali cose?

F: E non si puo dire.
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T: Le cose dellamore?

F: Certo, forse pure nostra sorella Concetta gwtrebbe mettere I'abito bianco... Ma non facciamo
domande indiscrete.

C: Tu pure, quando te lo sei messo te lo sei mbssaco il vestito... E non facciamo domande
indiscrete.

T: E non facciamo domande indiscrete. E che faczialhora?

C: Finiamo questo di vestito, Teresi. Perché qugadiamo, ma quella Sisinella domani se lo deve
mettere veramente, per la prova. E la prima vdia se lo mette completo e finito, € un momento
importante per una sposa.

F: Vabbe, ma il vero momento importante € quandsdéaltare con il vestito. Tutti ti guardano, ti
sorridono, poi ti fanno gli auguri.

T: Come al compleanno!

F: E! Pero di pitl! Sei come una reginal

T: Una regina?

F: Si, 'uomo pure é importante, ma la festa éadgtiosa! Almeno quel giorno!

C: E certo. Tutti guardano il vestito della spadae deve essere fatto sulla personalita. Deveaesalt
la sposa. E il primo vestito di una vita nova. Aufiena ci ho fatto un vestito che teneva tutto il
corpetto ricamato come il velo, tre metri e mezz@alo ricamato a mano. Non ho piu avuto né la
pacienza e manco gli occhi per farlo piu. Comunaile,spose che non tengono grazia, manco un bel
vestito le salva.

T: Da che cosa?
C: Da fa’ na brutta figura.

F: lo ero bellissima con quel vestito. Prima diaopagnarmi sull’altare, papa mi ha detto che quello
che mi sposava era un uomo veramente fortunato.

C: Eh! Fortunato in amore e sfortunato al giocetosche poi il vestito se I'e venduto.
T: A me non mi hanno fatto venire al matrimonio.

C: Per0 tu ne hai visti tanti di matrimoni, o no8r\ti ho portato a vedere i matrimoni delle spose a
cui ho fatto il vestito?

T: A me mi piace buttare il riso! Ma voglio pureiiovestito, me lo fai pure a me?
C: Quando andiamo al matrimonio di Sisinella bpttie il riso, perd non in faccial!
T: No in faccia no. Non sono coriandoli!

F: E mica e carnevale!

T: A carnevale mi voglio vestire da sposa!
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C: Ma non é un vestito di carnevale!
F: E perché no? Tu ne fai tanti di vestiti, neuiad pure per lei per carnevale, che fa?
C: Ma non si fa cosi un vestito da sposa, ci vierepo.

F: E che male c'é? Cosi pure che una non si € pogiaga, a carnevale se lo pud mettere il vestto, s
lo desidera provare.

C: Ma non € una pazziella!

T: Ma io me lo voglio provare! Perché a me non meuoi fare il vestito?
F: E provati questo qua, va’, che e gia prdnitte).

. Il vestito di Sisinella?

: No!

Si!

O 4 o H

: Nooo. Non te lo puoi provare. E tu non ci mettet tarli in testa!
F: I tarli in testaflronica) Certo, ne stavamo scarsi la dentro...
T: Perché no? lo me lo voglio provare, perché no?

C: Perché il vestito lo presentiamo domani allasape si stropiccia se te lo metti tu, si fa unazpez
lammo. Non si puo fare. E poi tu non lo volevi blu?

T: Ma io me lo voglio mettere! Voglio fare anchelasposa!
C: (a Filumena) Hai visto? Hai fatto il guaio!

F: Teresi, senti a me, non te lo puoi metterestite perché la taglia e diversa. Non ti sta. djmse

ci mettiamo a dieta dall’'anno prima per entrare vestito. o veramente non ne ho avuto bisogno,
perché quando mi sono sposata pesavo 48 chiliv@aganto a un uccellino. Perd mo tengo la
taglia...

C: Di un uccellaccio!

F: ...Di un uccelletto(Si scuote come se avesse le piufreresi ti vado a prendere il mio vestito
bluette, ia’, quello lungo, cosi te lo provi.

T: Mi metto il vestito tuo?
F: E si, perché no?
T: E pure la collana?

Filumena va nella sua stanza a prendere il vestito.
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6 SCENA

C: Fosse che Gesu Cristo tuo avesse fatto veranhemtacolo, Teresi?
T: Quale miracolo?

C: Niente.

7 SCENA

Filumena rientra con un vestito.
F: Eccolo qua. Pure questo I'ha fatto Concettella.
T: E la collana?

Concetta aiuta Teresina ad indossare il vestiton Cora glielo aggiusta addosso. Filumena va al suo
scrigno, lo apre, sceglie una collana.

F: Mettiti questdle mette la collana).

T: E bella?

C: (sorride) Si, sei bella Teresi.

T: Mettitela pure tu la collana! Per il matrimonio!

F: E perché no? In fondo Sisinella & una tua spdicfigjlioccia, no? Lo sanno tutti quanti. Cosi fai
bella figura pure tu con la collana. Il matrimoriaun fatto importante, verra un sacco di gente, la
chiesa sara piena! E pure in piazza, sai quamecgaranno a buttare il riso, a venire a vedereffeGe
che viene da fuori...

T: Anche io voglio buttare il riso!

F: Certo! E una festa! Un poco di allegria, no?

Filumena mette una collana al collo di Concetta.

F: Ah! Guarda qua!

C: (si guarda nello specchi®uesta qua non é troppa grossa come le cose miettitisempre tu...
F: C’e pure quest’altra, tie!

C: No, va bene questa.

F: E no! Devi provarle tutte e due, scusa, per kedaale sta meglio.
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T: (scimmiotta FilumenaDevi provarle tutte e due per vedere quale stalimelp mi metto i
bracciali.

Filumena mette al collo di Concetta una secondéaocal.

F: Teresina guarda, quale ti piace di piu?

T: Belle! (Teresina si infila i bracciali di Filumena al pasdistratta)

F: Sai che e, Concé? La collana, bisogna abbiahvlastito. Un bel vestito!
C: lo al matrimonio mi metto quello che tu sai gia.

F: Uhh! Ma quello é verde scuro. Ma perché nonédttimuna cosa piu chiara? Per essere un po’ piu
femminile... Un vestito dei miei!

C: No no no no, uno dei tuoi no.

F: Ma perché no?! Misuratelo! Chi ti vede qua dentBi non ti piace te lo togliMaliziosa) Come te
lo sei immaginato tu il vestito per té@scendo)Se una si vuole mettere quello bianco deve passare
prima da uno colorato. Chi si vuole sposare a @séita a lutto?

Filumena esce dalla porta in fondo.

8 SCENA

T: lo I'ho messo colorato! Allora mi posso metgitge quello bianco!
C: No Teresi, tu non te lo puoi mettere I'abitortuia.

T: Allora neanche tu te lo metti!

9 SCENA

Filumena rientra con un malloppo di vestiti coldrdti mette davanti a Concetta uno ad uno, per
vedere come le starebbero.

F: C'é questo qua... No, questo e troppo corto, vebene per un matrimonio. Questo... no, Questo
no... Ah! Questo é perfetto per te!

C: Ma e giallo!

F: E solare, ti da un po’ di luce in faccia! Voglia fare un matrimonio, mica andiamo a un funerale!
C: (con debole resistenzaélone, giallo non me lo voglio mettere.

F: Ma perché, stai a lutto? | morti so’ morti, vivilevono vivere!
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Concetta ha il dubbio che Filumena abbia ascoltatentre parlava prima con Teresina, ma poi
sorvola. Filumena l'aiuta ad indossare il vestito.

F: Guarda come ti sta bello!

C: Ma non mi ci trovo.

F: Ma perché tu non te la sei mai messa una casa co
Teresina, mentre guarda Concetta, mette la sta&h&dsto in bocca, come automatismo.
C: Teresi! Leva dalla bocca!

T: (le offre un braccialeYieni mettiti questo.

C: No, Teresi, basta mo.

T: Mettitelo.

C: E troppa robba.

T: Perché non ti vuoi mettere quello che ti dic® io

C: Va bene. Pero poi tolgo tutto.

T: No, perché?

F: Aspetta, € solo una prova. Pure con il vestgiondatrimonio si fanno le prove e se non sta bene |
cambi, lo sai, no? O vuoi fare come le tue sposieefanno i capricci eh?

Filumena mette cose addosso a Concetta che |la fapparire sempre piu ridicola.
C: Ma si vene gualcuno adesso, che facciamo?

F: Ma chi a dda veni a chest’'ora? Questa e unaaasta. La gente non bussa a quest’'ora. Se deve
venire “qualcuno”, casomai “qualcuno” viene domaf. magari lo vediamo direttamente al
matrimonio? E non vuoi essere preparata per queiete “qualcuno”? Sai che ti ci manca a te? Un
cappello!

C: No, no no no.
F: Sine, un cappello.
T: Si! Un cappello! Un cappello pure a me! pureed m

F: Certo. Un cappellino di quelli che Concettardebrava a fare. Concé dove hai messo il cappellin
verde che hai fatto con la veletta davanti? Chadttiamo a Teresina.

C: ...Non ci sta bene il cappellino verde sul questite. Ci vuole una coroncina di fiori.
F: Ti devo dire la verita, hai sempre tenuto buostg Conceé. E piglia le coroncine, ia’.
C: (come a lamentarsi io piglio le coroncine.(Concetta prende una scatola con alcune coroncine)

F: (maliziosa)E cosi prendi qualcosa pure {abortando il discorso sui vestiti).. Tutte queste cose
qua le ho prese io, no?
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T: (le guarda ed e entusiastBElla questa! Questa mi piace! Questa qua é(Ngaprende una molto
grossa. Si guarda allo specchio a sinistra e sitendi nuovo la statua del Cristo in bocca)

C: Togli! (Va verso di lei e le allontana la statua dalla bagNon te lo mettere in bocca!
T: lo ci do il bacetto.

C: E non ce lo dai il bacetto!

F: Per te Conce, ce ne vuole una piu piccola. Guaguoa: questa ti piace?

C: (tentenna, la guarda, non le piac&ld... (Sospira, ne prende un’altr@uesta starebbe bene.
F: Si, brava(Gliela mette)E voila!

T: Ce I'abbiamo tutte e due!

F: Sfila un po’.

C: Ma che devo sfilare?

F: None, cammina, fatti vedere.

C: Perché non mi vedi?

F: Eccome che ti vedo! Vi’ che capolavoro che Htofa

Concetta ha molte cose addosso. Appare abbastadizala, seppur tenera.

T: Anche tu Filumena! Vestiti pure tu!

F: Certo, mo mi metto una cosarella purésidnfila una coroncina in testa e fa delle moine)
T: Come le regine!

C: Come le regginelle.

F: (accenna la canzone regginellde si’ fatta na veste scullata...”

C: (canticchia anche lef)Nu cappiello cu ‘e nnastre e cu ‘e rrose...”

F: (a voce piena)Stive mmiezo a ttre o quatto sciantose...”

C e F insieme: “E parlave ‘o francese, e accusgsafridono)

T: Anche io canto, anche io!

C: Ma tu la sai come fa la canzone?

T: Come fa?

F: (la canta a Teresina, scimmiottando un po’ i modlle sciantose, piroettando per la stanza)
“T’aggio voluto bene a tte, tu mme hé vuluto benarae... Mo nun ce amammo cchiu, ma é vvote
tu... Distrattamente pienze a mme!”

Teresina batte le mani sorridente.
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F: (in modo apparentemente casual&nce vacci cosi domani a portare il vestito.
C: Co’ tutta sta robba addosso?!? Ma che dici?

F: Nooo, ti togli una collana, ti tieni solo un bcéaletto.

C: Ntzu, noo. So’ troppo grosse ste cose, i briiauia

F: Ma di che tieni paura? Sono solo decoraziontanti mangiano!

C: Non tengo necessita di queste cose.

F: Si’ sicura? lo & vero che tengo un’esperienamecdire? Un poco divesra dalla tua, ma I'umanita é
sempre uguale a se stessa e a tutti quanti ci piaegere qualcosa di bello addosso a una donna.
Visto che domani ci vai tu a portare il vstito, egffitane, no? Vacci cosi e vedi come ti trovi... In
previsione del matrimonio... Di Sisinella.

T: Anche io esco cosil!
C: Ma che dobbiamo fare domani mattina?

F: Ma si, pure lei con il vestito bellpA TeresinajMagari pero togliamo qualche collana pure a te, eh
TeresiqLe toglie una collanajplle 8 andate insieme dalla Signora Lucia e paiiéni qua e ti stai un
poco con me, mentre Concetta va a portare il wepst la misuraziongFilumena va a rimettere a
posto la coroncina nella scatola e si rivolge a Cetta. Teresina si appoggia la statua tra le gambee
ci si strifina un poco contro, ma Filumena non seatcorge)Pensa alla salute Conce! Il soldo non ti
manca, figli non ne tieni, veditene bene pure $aj'éNo?

C: (va da Teresina per fermarl&tatti ferma!! Ma lo capisci o no che non lo dtaiie?(Le toglie la
statua di mano).

T: Tu dici di no perché tengo la ciaccarella rola se te la fai rompere pure tu, manco tu te ko pu
mettere il vestito bianco!

BUIO

FINE1ATTO

SECONDOATTO

1 SCENA

Il giorno seguente. Concetta e Teresina sono ima&c€oncetta sta finendo di cucire la decorazione
dorata del vestito e Teresina sta giocando coreldine. Filumena € in camera sua.

C: Ecco qua, manca poco e ho finito la decorazimngerfetto orario, € quasi mezzogiorno.
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T: lo pure ho quasi finito.
C: Ti piacciono le perline che ti ho comprato, eoe
T: (fa di si con la testayim. Ti sto facendo la collanéottovoceXosi te la metti per il matrimonio.

C: Eh. Pero mo Filumena si deve svegliare, cheipdéco me ne devo andare.

2 SCENA

Filumena entra dalla porta in fondo.
F: Filumena é sveglia! E adesso si piglia pure elrchfé.(Va a prendersi il caffé)
C: (a Teresina)Sta sempre pronta dietro a quella poffaFilumena )Ben alzata, alla buon ora...

Filumena ha in mano una tazzina di caffe, mentradeta finisce di cucire e Teresina gioca ancora
con le perline.

F: Concetta, il sonno € la prima cura di bellezassai. Ue, ma a proposito... Sbaglio o qualcuna e
radiosa stamattina?

T: Pure la signora Lucia I'ha detto: “Signora Cateceni parete il sole!”
F: Azz! E per colore o per formdlPonica) Mica voleva fare la spiritosa?

C: Non mi pareva che voleva fare la spiritosa! Aszié pure scusata perché a te ti ha venduto le
matassine sbagliate, quelle piu care...

F: Ah allora no. Non voleva fare la spiritosa. dleva solo allisciare un poco! E d’altra parte ttthia
mai vista cosi splendente! C’era molta gente ngbpi®?

C: Alle 8 di mattina? L’aspettavo davanti alla seda chiusa, ci stavo solo io.
T: Pure io c’ero!
F: Che peccato. Una volta tanto che stai cosi kelvresti far vedere. O no, Teresi?

C: Ma mica devo fare la sfilata? Sto vestito &€ stoasopra la sedia da ieri sera e me lo sono messo,
tutto qua.

F: E hai fatto bene! Non ti sei messa i fiori istee perd!(La guarda meglio)Ah, ti sei messa la
pettinessa di perle... E di questo non ti ha de#oteila Signora Lucia?

C: Ma che mi teneva da dire?

F: E che ne so... Tu vai in giro a fare bella nwsiella pettinessa di perle, magari ti poteva ‘tiee
bella pettinessa che tenete, signora Conceffatie allusiva).

C: Filume! lo non faccio bella mostra! Ma po’ nardieono ste cose!
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F: Ahé, tu non le dici. Sapessi a quanti ce piageektenessa...
T: Voglio pure io la pettenessa!

F: Teresi, ma quella tu ce I'hai gia, tutte le doge I'hanno. Ognuna la sua. Pero, devo dire lisaver
qualcuna la usa meglio di altre!

C: Filume! E stai sempre a dare aria a quella Hocca
F: Mmhh! E facciamocela pigliare un poco d’aria...
T: Dove sta la mia pettinessa?

F: (ride) Adesso ti prendo la pettenes§i@ per inseguire Teresina come nel gioco ti prefd@so,
fintamente minacciosa).

T: (impaurita)No no no!
C: Basta mo, ia’! Tu e sta cosa. Stai esageraritlon€. Ché la meglio parola & quella che non fdic
F: (alza gli occhi al cieloMa tu nhon vuoi mai pazziare!

C: Sta cosa me la sono messa perché mo esco, yautaee il vestito a Sisinella e lo scarparo nan v
con le scarpe rotte.

F: E tu ti metti una cosa di perle per andare dgllasa? Non lo sai che le perle sono lacrime per le
spose?

C: Ma che ci azzacca, alle spose mica ci mettderaérle addosso?

F: Eh infatti, tu mica ti devi sposare. No?

T: Ma io sto facendo la collana a Concetta peratrimonio! Non se le pud mettere le perle?
F: Sine, queste qua se le puo mettere, anzi seifimiesto, se le mette pure per uscire!

T: No! Se le mette per il matrimonio! Pero mi vagéiposare pure io!

F: Ah guarda che per uno come a Cristiano, il futmarito di Sisinella, non ti conviene proprio, G
male affare!

C: Ma che dici? Cristiano € un bravo reagazzo. ¥iaebper Sisinella. Tiene solidi principi e antica
famiglia.

F: Eh, & un poco scemo, Conce.

T: lo non sono scema.

C: Non tiene grilli per la testa.

F: Non tiene niente per la testa. Conce, quelltetisolo le mani per faticare in campagna.

C: Capisce di frumento, il ragazzo, € faticatora famiglia tiene tante terre, so’ bravi a ammiraisdr
Teresi te lo faccio un poco di latte caldo?

F: Gia e assai che il matrimonio non lo fanno ia stalla.
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T: Non lo voglio il latte.

C: Sei cattiva pero mo Filumé. Hanno scelto unristbrante, niente di troppo sfarzoso, una cosa
giusta.

F: Ecco! Giusta per loro.
T: Perd mi voglio sposare pure io.

C: Che ha detto la signora Lucia stamattina, trdc Teresina? Che la zia di Cristiano ha litigatm

il padrone del ristorantéa Filumena)e successo I'anno scorso, per via di certe prugmeho capito
bene il fatto,(a Teresina)ma ormai il ristorante era gia stato impegnata,ga stato pagato e non si
poteva cambiare piu, eh TeregA?Filumena)Mo non si sa se la zia ci va 0 non ci va.

F: Al matrimonio?

C: No, che c’entra al matrimonio ci va, in chiesda&ve andare. Ma siccome c’é stata diciamo ruggine
tra i due, forse al ristorante non ci va. Che gonen ci va... se mangia un poco mancante, le & sol
bene.

T: Perché?

C: Come ti devo dire? E una falsa magra.

F: E chiatta, Teresi! Nei bancali della chiesa lguetcupa mezza panca.
C: Ahé! Se ci sta spazio...

F: Che vuoi dire?

C: Perché mi ha detto, sempre la Signora Luciapeinéa chiesa Sisinella aveva scelto dei bouguet d
roselline bianche, molto fini, ma il fioraio s’etfa prendere la mano e, diciamo... Li ha fatti ungoc
troppo grossi sti bouquet, non ci stanno sullo eswdle delle panche e quindi bisogna metterli per
forza dove la gente si siede.

F: Ma veramente?

C: Te lo sto dicendo. E mo pero il prete sta muramdo, sta tutto intossicato, perché dice che ‘sion
possono togliere i posti ai fedeli” e li vuole nestt per terra. Ma quelli c’hanno tutti i nastritiec
scendono e non possono stare per terra. Pare.lattaunque don Ciccio ha fatto tutta la predica che
in chiesa si va per pregare, no pe’ paré belli.

T: In chiesa devi salvare I'anima tua e non dexe fa cose brutte.

F: Uh proprio Don Ciccio non puo parlare. Come @e lo sapessimo che si mette il profumo per dire
la messa e tra il profumo suo e I'incenso appioci@ una puzza! Si sente per tutta la Chiesa.

T: La chiesa non puzza! Profuma.
F: E che altro ti ha detto la Signora Lucia?

C: Mah... Questo. lo sento tutto quello che mi diana non chiedo mai niente lo sai, a me non & che
mi interessa. Se mi vogliono dire le cose me lerlic se no io mi faccio i fatti miei.

T: Ha detto “la macchina americana”!
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F: La macchina americana?

C. ..

F: Quale macchina americana?

C: Eh..

F: Teresi ci sara una macchina americana al matrofio
T: Gli sposi vanno sulla macchina americana.

F: Ah! E dove la prendono una macchina americana? dliela da? Qualcuno che viene
dall’America?

Filumena e Concetta si guardano e si studianolangio. Filumena sorride e cambia argomento.
F: E la Signora Lucia ti ha detto pure come harsaito col paggetto, alla fine?

C: ...No, alla fine non lo mettono il paggetto peefedi. Quello il padre di Cristiano &€ un pocottggo
sai, e non lo vuole mettere.

F: E campagnolo.

C: E fatto cosi. Ci piacciono le cose essenzialipgici. Non ci piacciono i bambini che portano le
fedi sul cuscino. Dice che i bambini devono faredse dei bambini, e va bene cosi.

T: | bambini devono ubbidire ai genitori.
C: D’altra parte pure Sisinella pare che ha ddtemon fa niente.

F: lo non so come fa lei a sopportarlo, al padr€nistiano. E’ tosto assai. Quelli poi se lo ritaoo
fino a dentro casa, vanno a vivere nell'appartamehpiano di sopra dei genitori di lui e come se n
scappa poi da la dentro?

T: (preoccupataPeve scappare?

C: None, Sisinella gli vuole bene. E vero che tiémeodi un poco cosi. Ma da quando essa s’&
fidanzata col figlio, lui ci ha fatto da padre,d’laccolta in casa, pure che non si sapeva niemn
e nata. lo I'ho aiutata quando era peccerella duiri@iuta che e diventata una brava ragazza.

T: Aiutami pure a me.

C: Sto qua Teresi! Tieni, beviti un poco di latte.

T: Non lo voglio il latte!

C: Cosi Sisinella non si e trovata solo un mahsotrovato proprio una famiglia sana sana.

F: Eh bhe, dentro a sta malaciorta, comunque 3siaestata fortunata, I'e andata bene. Da figlia d
NN, tiene pure chi 'accompagna all'altare. Cedqiu bello quando ti porta il tuo proprio padrl, e

A me papa mi stringeva la mano mentre mi portabeaacetto all’altare. E mi andava a consegnare a
Lo Schifoso! Pero com’ero felice allora, mi parewdto bello. Vabbuo, almeno alla festa uno si
diverte, o no?
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C: Tieni, bevi un poco Teresina.

T: Non lo voglio il latte (Urlando) Non lo voglio! (Batte i pugni)Non lo voglio, non lo voglio, non lo
voglio, non lo voglio!

: Calmati Teresi, calmati e non lo devi bere pezd.

: Non lo voglio!

: Guarda, lo butto, vedi, I'ho buttato, non c’@.gk finito, sparito.
: E morto?

: Si, & morto.

: E non resuscita?

: No, non resuscita.

: Solo Gesu resuscita.

O 4 o 4 o A4 o A O

- E. Solo Gesu.

T

. Uff, a questa le monache I’hanno proprio ingtaagero, eh Conce?

C: Senti Teresina, allora me la vuoi finire di fdaecollana? Ne fai due uguali, cosi ce le mettiano
insieme tu e i0?

T: Al matrimonio?
C: Si.
T: lo vengo con te, hai detto che vengo con te.

C: Si. Andiamo prima di tutti quanti e vediamo cohenno messo i fiori, facciamo I'offerta, cosi
accendiamo le candele e prendiamo il riso per boftea bene?

T: E ci facciamo pure la comunione.

C: Si, dopo pero, quando finisce la messa, facciammomunione.

T: Ci mangiamo il corpo di Cristo. Si mette in bacpero non devi usare i denti!
C: Finisci le collane. ...Si?

T: Si(annuisce).

C: Cosi io vado a portare il vestito a Sisinellag ce lo misura, e tu stai qua con Filumena. Rero i
torno presto presto, va bene?

Teresina annuisce.
F: Ma te ne vai adesso? Aspetta un momento clarsac

C: (sottovoce)No, non ti preoccupare. Quella mo Teresina findickare la collana e fa la brava. lo
me ne devo andare, se no si fa tardi.
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F: (anche lei sottovoceélero torni presto.

C: (sottovoce)Certo che torno presto, che vado facen@Filumena ma con voce normal8gnti
vieni qua, aiutami ad impacchettare il vestito.rhettiamo qua dentro e vado.

F: (anche lei con voce normalE)passi pure per la piazza?

C: lo da Sisinella devo andare, o vado per divado per il vicolo del libraio, tu che dici?

F: No, cosi... visto che stai cosi bella stamatthéedevo...

C: Filume e un vestito, me lo devo togliere?

F: No, quando mai, iammo va’, che se no fai tangeel’amor di Dio, noi non faccamo mai tardi.

C: Vabbuo, mo me ne vado, ia’. Qua sta lo sciallettn i fili, ti ho imbastito il disegno, sai cordevi
fare, no?

F: Sine.

C: Statevi bene tutte e due, non litigg#e Filumena)Tu lasciala stare, vedi che quella si sta da sola.
F: Quella sta solo lei e non si trova! Tu fai poest

C: Torno presto.

F: A Maronna t'accumpagna.

C: ‘O Signore te benerice.

F: Ammenne.

Concetta esce dalla porta d'ingresso.

3 SCENA

Filumena e Teresina nella stanza. Imbarazzo. Fihemé annoiata, spazientita, un po’ irritata.
Teresina gioca con le perline. Filumena sospirauffd Tocca un po’ lo scialletto e lo rimette giu.

F: Teresi, che altro ha detto la Signora Luciaasm@cchina americana? Ha detto di chi era?
T: Degli sposi.

F: Si, ma ha detto chi gliela da?

T: No.

F: Non ha detto proprio niente nente altro sull@chaa americana?

T: No!

Filumena va alla specchiera e sbuffa rumorosamente.
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T: (la guarda)E non lo fai lo scialletto?

F: Mi sto riposando un poco, cucire e faticosogieocchi.

T: Concetta si mette sempre vicino vicino perchié ciovede.

F: Ecco, non vorrei diventare come a lei!

F: (si guarda nello specchid)’altra parte non ci sta pericolo. Teresi, vuaiee come mi trucco?
T: No, sto facendo la collana con le perline, diéwioe e poi vengo.

F: Ma come? A volte mi trovo i trucchi tutti rovith@erché vieni di nascosto a usarli e fai i guai@
non vuoi vedere?

T: Si, vengo. Ma devo finire la collana e poi vengo

F: E se ti trucco pure a te? Tanto Concetta nén ¢’

T: Si!l Dopo pero.

Filumena si guarda allo specchio e si controllegiaancia.

F: Ma ti pare ancora gonfia? (Teresina non le risigoe non la guarda. Filumena alza la voce) Ti pare
ancora gonfia la guancia?

T: (la guarda)No.

F: (si guarda allo specchioMa non stava un po’ piu su prima? La botta mi a@of scendere la
guancia(Si stiracchia la pelle con le ditalerte volte mi pare che la vera faccia mia sppshita la
sotto. Se levassi tutta sta robba, da sotto acawsga veramente {Gi stropiccia la faccia come per
togliersela).Ma comme se leva sta faccia? E si nun a putimmin lora mettimmo rrobba a coppa!
E mettiamo un po’ di strucchimacchio in faccia eligeno (si mette grosse quantita di trucco in
faccia, con movimenti grossolar)la mia faccia va a finire sempre piu sott¢sarride di una risata
tirata e forzata, ma € sull’orlo delle lacrime. i8ette il rossetto).

Filumena ha un’idea. Si alza e di fretta va nelleasstanza. Nel breve tempo che é rimasta da sola,
Teresina resta immobile, fissando la porta da cuwiséita Filumena. Ha I'ansia di restare da sola.
Filumena rientra velocemente con qualcosa di impattato.

T: Che cos’e?

F: Lo vuoi vedere? Dopo che hai finito la collana.

T: Che cos’e?

F: No, dopo.

Filumena inizia a scartare il pacco. Teresina eioga e cerca di guardare.

F: Vuoi vedere? E un pellicciotto! Ce I'ho da taatini. Questo non I'ha fatto Concetta.
Teresina lo guarda e lo tocca.

T: E morbido.
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F: E pelliccia di marabu! Ne tenevo uno pit belloalpe, ma mo non ce I'ho pid. Questo pero pure &
bello. Me lo posso mettere per il matrimonio. Corbel rossetto che ci sta bene.

T: Ma non fa caldo al matrimonio?

F: Teresi quello basta farsi vedere un poco, nsettesme dire? Nella zona di vicinanza, fare unopoc
di moine e quello poi fanno tutto loro.

T: Loro chi?

F: Teresi gli uomini! E come mi piace a me a prarbcCome ha detto Concetta? Certe mosse le so
fare solo io.

T: Quali mosse?

F: Quelli si pensano che sono forti, che noi famciagquello che vogliono loro, perché gli vogliamo
bene. Ma non & vero, sono io che comando. Sonloei@lecido se € si 0 se é no.

T: Se vuoi bene devi dire si. Teresina capa pe.t@eresina vuoi bene? Allora devi dire si. Se d@i
Gesu piange.

F: E facciamolo divertire un poco a sto Gesu! Nde mai Gesu Cristo?

T: (incerta) Si...

F: Senti Teresi, dimmi una cosa: ma tu te lo vaoigre pure al matrimonio di Sisinella?
T: Che cosa?

F: Gesu!

T: Gesu & sempre con me!

F: Pero non devi fare come hai fatto quella vdita |

T: Quale volta?

F: Quella volta la quando... Diciamo hai dato troppcetti alla statua di San Sebastiano martire?
Dentro alla chiesa.. Davanti a tutti quanti! lammn@are bello?

T: lo quando stavo dalle monache le pulivo io k! Prima del rosario delle 5. E se non ci stava
suor Giustina, il rosario lo dicevo io.

F: E, ma tu le dovevi pulire con I'acqua, no coi.bacetti! (Allusiva) Ti piaceva la statua di San
Sebastiano, eh? A petto nudo, bel giovane, chdiggen draghi... Eh?

T: No, San Giorgio sconfigge il drago. San Sebastiei ha la freccia nel collo e il telo bianco che
copre le pudenda.

F: Le pu... Che?

T: (ripete a memoria e a macchinetfajocleziano disse: “ lo ti ho sempre tenuto tradaggiorenti del
mio palazzo e tu hai sempre operato nell’ombraroatitme”.

F: T’hanno fatto il lavaggio del cervello, le mohag e vero, Teresi?
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T: (come sopra)Sebastiano fu condannato a morte, legato a um fal colle palatino, denudato e
trafitto da cosi tante frecce in ogni parte depoatla sembrare un istrice”.

F: Che brutta morte...
T: No non € morto.
F: Eh no... Non & morto... E un santo!

T: No. (A memoria e a macchinettél)soldati lo credevano morto e allora lo died@rgasto ai cani
selvatici”.

F: Ah. E morto cosi?

T: No. (Come sopra)Sorpreso alla vista del suo soldato ancora vidiocleziano diede freddamente
I'ordine che Sebastiano fosse flagellato a morte.”

F: E poi € morto?
T: Si, & morto. E sotto terra e quando uno & satierra non puo uscire pid.
F: Pero... Era forte San Sebastiano...

T: No. Gesu & piu forte. Gesu & Dio da piccoloeEas le cose brutte Gesu ti fa morire. E fattaua
volonta come in cielo cosi in terra.

F: Amménne. E chi lo sa quando torna Concetta...

Mentre Teresina parla ancora a memoria, a maccl@netcon foga crescente, Filumena, che gia era
a disagio, si stringe nel pellicciotto, disorierdag anche un po’ spaventata e incredula.

T: “Dio induri il cuore del Faraone e pianificopeaghe nel Paese d’Egitto. Dio trasformo I'acqeh d
Nilo nel sangue e tutti i pesci morirono e I'acquan si poteva bere. Dio invio una piaga di rane che
andarono su tutto il Paese d’Egitto. Dio invio iaga delle zanzare.”

F: Vuoi un po’ d'acqua, Teresi?

T: “Dio invio una piaga di mosche velenose, laadtr distrutta. Dio uccise tutte le mucche d’Egitto
Dio invid la piaga delle ulcere e delle pustoled Divio la grandine che colpi gli uomini e gli
animali.”

F: Pure questo facette il Padreterno? (Si fa anaunia mano).

T: “Dio uccise il primo figlio maschio di ogni faglia egiziana dove non c’era il segno del sangue
dell'agnello di Dio”. Dio puo fare tutto.

F: ...Ma ha fatto pure cose belle Dio, pero, no? &gep miracoli... Ha... Trasformato I'acqua in
vino... Ha moltiplicato i pani e i pesci, ha camatm sulle acque... Ha resuscitato a Lazzaro! Non ti
pare?

T: Dio puo fare tutto e sconfigge pure il Diavoloecmi ha messo il figlio del demonio dentro alla
pancia.

F: Che ti ha messo il divolo?
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T: Il figlio del demonio dentro alla pancia.
F: Dici la malattia che tieni?

T: Dio ha messo Gesu nella pancia della Madonna éompud mettere pure a me uno che e buono, e
senza dolore.

F: Ma perché, tu hai tenuto il dolore nella pancia?
T: “Con dolore partorirai figli”.

F: Ma tu mica hai partorito, Teresi? Tu pure igiii thetto quella cosa la... Della ciaccarella...CHete
ha dette queste cose?

Rientra Concetta dalla porta d’'ingresso, con il paael vestito da sposa in mano.

4 SCENA

C: Eccomi qua.

F: Ué sei tornata!

C: E non ci ho messo tanto!

F: Come e andata la misurazione?

C: (velocementeCome tutte le misurazioni: si € commossa, € diiteagrio devo stringere il vestito
(mette il vestito da sposa sul manichino).

F: E dimagrita assai?
C: No. Il giusto che io devo stringere il vestita lo scialletto lo hai fatto?
F: Eh no, Conce... Lo sai, a me mi fanno un poco mlalecchi a fa’ ste cose.

C: E certo. lo per finire la decorazione stamatts@no rimasta tre ore con gli occhi azzeccatiisugl
spilli, per finire il vestito in tempo per Sisina(ride). Che scema che so’ stata.

F: Conce, senti... A questa le monache I'hannodizga e I'abbiamo sempre saputo, ma non ci hanno
fatto solo il lavaggio del cervello, qualcosa degsere successo... Qualcosa di brutto!

C: E mo per una mattinata che avete passato ingjgngai tutto di TeresingFinisce di mettere il
vestito sul manichino e guarda Teresina).

T: lo non ho detto niente.
C: Vi’ che bella famiglia che teniamo.

F: Conce, quella stava pazziando con le perlineh@a@ominciato a parlare di Dio, sai come fa essa,
no? Ma poi ha iniziato con le piaghe d’Egitto, acotanetta, e poi se n'e uscita con il figlio del
demonio, il dolore nella pancia... Qualcosa é sssm€once!
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C: E meno male che non hai detto niente!
T: lo non ho fatto niente.

C: Non hai fatto niente? E nooo, tu sei la povezee$ina anima di Dio, e vero? Eppure qualcosa I'hai
detto. Qualcosa lo hai fatto!

F: Teresi, che t'hanno fatto le monache Teresi®» @&i che & successo?
C: Le monache? Le monache non le hanno fatto niEiitene!

F: Ma comme fai a dirlo? Questa dice troppe casmet

C: Questa parla assai. Ma non sono state le mopathene.

F: Ma tu che sai?

C: (sorride) So troppe cose, Filume. So’ stanca.

T: Teresina sempre illibata, Teresina capa pe,t€mgesina capa pe terra.

C: (ride) Eccola qua, avi'l Quetsa piange e fotte e io storauta e mazziata! EifRide ma con punte
di lacrime agli occhi).

F: Ma é per il vestito Concé?
C: (sorride per I'ingenuita di Filumena)l vestito? Quello si stringe in due giorni, Filé!
F: No dico... Dopo la misurazione... Sei andata & qualche altra parte?

C: Ma dove dovevo andare? lo manco alla misurazadmevo andare! Dovevi vedere Sisinela e la
mamma di Cristiano, come erano bellelle tutte € @ug’accontentassero di tanta fortuna! E invece
no! Due irriconoscenti!

F: Concé ma tu nun hai mai parlato cosi di Sisinell

C: E mo voglio parla pur’io cosi. Non ce lo poriepigl il vestito. Lo vuoi fa’ tu?
F: Ma che é successo da Sisinella?

T: Me lo metto io il vestito.

C: Cosi resta tutto in famiglia, eh Tere@Rrde e piange)

F: Concé ma che ti hanno detto?

C: Sisinella ha detto: “Signora Concetta, voi tenietcuore grande e le mani d’'oro. Spero di essere
degna di tutti i regali che mi fate. Mi trattatem® a una di famiglia!{Ride).

F: E allora, scusa? Ma che tenete tutte e due #iamah! Tu mi sembri una pazza pure tu!

C: Ah! E che fareste voi se mi impazzissi verameuite i0, eh? Tu ti scocci, questa tiene il prolalem
Sisinella si deve sposare, quell'altro teneva ihttare, mamma poverella se n'era andata in famtasi
papa... Pe’ papa si doveva fare quello che si dofare, eh? Pataté i pesci nellacqua non affogano!
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F: Tu ti stai scemunendo veramente pure tu, Colkte.chiudiamo tutto qua dentro e scriviamo
“manicomio” la sopra!

C: Eh, mo mi impazzisco pure io Filume e vediame shccede, statevi accorte tutte e due, va'!
T: Tu non mi puoi fare niente. Non mi puoi toccare.

F: Ma che é? Mi vuo fa’ paura?

C: Ma che famiglia tenimmo noi?

T: La famiglia e sacra.

Concetta ride.

F: Tutta sta storia per come stavi vestita, e vdrioRanno detto qualcosa, dici la verita: ti hanno
sfottuto! Ed é scoppiata la tragedia.

C: Ah! Tu sei proprio un piscitiello. Filume, laeature sei tu. Ma che ti pensavi? Che volevi fa’
mettendomi sto vestito addosso? lo i vestiti li@go bene. | vestiti non mentono. Sono le persone
che mentono.

F: Piscitiello? E parla allora! Che non mi staidado capi’ niente!
C: E niente devi capire!

F: Vabbuo. Non me lo vuoi dire? E tienitelo, non lmélire! Tanto qua sta qualcosa di piu importante
da capire. Che € successo a Teresina mentre stbwanmbnache? Perché questa parla cosi?

C: E certo. Perché Teresina & sempre piu importir@encettella.

T: Teresina deve andare dalle monache perché&'maledizione del demonio.

C: (urlando contro Teresinallora lo vedi che parli! E pure assai! E parlbed, parla!
F: Ma che é sto fatto del demonio?

C: Filume tu ti sei sposata.

F: Ancora?!?

C: La prima notte di nozze hai dormito con tuo mearNon dico le altre, dico quella ufficiale. E
questa qua pure che tiene il problema, qualcosk utegini lo sa, bene. lo nhon ho mai conosciuto un
uomo, Filume. Dillo, quello che mi tieni da direill® Gli uomini fanno tutti schifo. Quelli che lo
sanno e quelli che non lo sanno. E io ho buttatdtéamia! (Ride) L'abbiamo scaricata nel cesso! Sei
contenta?

F: E quello che ti ho sempre detto. E invece tugemo, no, no. Mi dispiace a vederti cosi. Matae s
cosa del vestito che tieni addosso, e servitagrérdapire, almeno la finiamo di dire sempre kesse
cose. E cambiamo un poco d’aria qua dentro!

C: Non tengo niente Filumeé. Firniscila di fare leogsa. Perché proprio tu non ci azzecchi niente
stavolta.
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F: Ah? E chi ti ha vestita cosi eh? E chi ti ha dsa fuori casa a farti vedere cosi? E magari pure
dritta dritta a cerca a Pasquale, cosi? Eh? Mdi gemisi, che non ho capito? Che e€? Ti ha vistda t
detto che sei brutta? E che vestita cosi fai ritereosche?

C: Questo era il piano tuo, eh? Vi’ che famigliardrda che teniamo!

T: La famiglia e sacra.

C: E sacra per i morti!

F: Perché, non & andata come ho detto io? Norep#ibcche Pasquale non ti vuole?
C: Ma non ti vuole manco a te!

F: E che ne sai tu di che vuole Pasquale? Tu seiamitiello! Tu sei peggio di questa povera crista
qua.

C: (parlando con Filumena ma diretta verso TeresiBa¥ta povera crista qua € una serpe schifosa
peggio di te!

T: lo non sono una serpe, tu fai schifo. Tu titéaicare il petto da Pasquale e ti vuoi sposarduibn
Silenzio.

F: Ma e la veritd? O e una fesser{@uarda Concetta che sta guardando Teresina cop ednon
dice niente) E la verita! E la verita!! Tutti sti anni a paredi qualita e dire a me cosa si fa e cosa non
si fa, cosa sta bene e cosa no, e poi... Tu faei toccare il petto da Pasquale Cafasd®idie) Dal
peggio chiavico e ti & piaciuto pure!! Sei una zdacpure tu! Concé! Sorella mia! Come dici tu
Concetta? Hai voglia a metterci rum da sopra, wramso non diventa un babb@ide)Ti piace pure
atel

C: (si avventa contro Teresindu sei una caina! Giud&Teresina si accuccia spaventata, Concetta si
trattiene, non la tocca, ma le urla contrbna serpe in seno seil Tu sei una pazza e mi li@ fa
impazzire pure a me appresso a te!

F: Oh oh oh oh! Che fai? Te la pigli con lei pertt@edetto la verita? Statti ferma tu. E quantetae s
dicendo stammatina. Quante cose sai Teresi chdiopeh? Quante cose diresti con quella bocca se
sapessi parlare bene? E pure tu pero, Concetiactisa che non mi dici, che non mi hai mai detto...
Che so’ stutte ste cose dietro alle spalle mie¥dlgte tratta come a una scema che non deve sapere
niente? Ma io so’ piu furba di voi! Vi ho sgamatane siete, a tutte e due! Siete femmine pure voi, e
certe cose come piacciono a me, piacciono puré a vo

C: Non penso proprio. o non sono come a te. Nédtaeno come a quest’altra!

F: Eh no! Scendi dal piedistallo Madonna Immacadlaia sei solo una povera scema, tu sei come i
topolini nell'angolo che raccolgono le briciole slatto alla tavola imbandita! Mordi pure, che non fa
pit male! E sai pure che ti dico? Sta tavola imltangl tutta per me! Tenetevele voi ste scemarie che
non mi volete dire! Da Pasquale mo ci vado io! Eloneangio!

C: Ah si? E va’' va'l Vatti a fa’ sta bella nuotdiao all’America! E ci porti pure i saluti, se loavi!

F: Al'America? Perché, e ripartito? Madonna, haspetempo! Per stare appresso voi due, ‘o vi'l
Questo era che non mi volevi dire! Che se ne étahda
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C: E questa e l'unica consolazione mia Filumé: ttheeramnete non sai niente e non capisci niente!
“Sono piu furba di voi”... Mh? Tu sei una capa sqiza!

F: Ti piacerebbe! Perché questa qua ¢ la vita aintif Sempre chiusa dentro a una casa a non sapere
niente del mondo la fuori e a non fare niente. ‘D@iConcetta lava stira e rassetta’! A stare con una
malata di testa, che non si capisce quando pajleaedo non parla! Pensando a uno scemo che ti ha
solo toccato il petto! E tieni ragione Conce: cita di merda che hai fatto fino a mo. L’hai verarneen
sprecata la vita tua! Complimenti!

Concetta spacca un soprammobile sul pavimentay@zidne di Filumena, ma senza colpirla.

T: (urla) Ah! Ave Maria piena di grazia il signore € conA&e Maria piena di grazia il Signore &€ con
te. Ave Maria piena di grazia il Signore & con te.

F: Eccola qua la vera natura di mia sorella Coacétita martire e finta vergine, che ci vuole dece
a tutte e due come stiamo, € vero?

T: (a memoria, allucinata)E ci fu una battaglia nel cielo. Michele e i suangeli combatterono
contro il dragone e non ci fu piu posto nel ci¢lgran dragone, serpente antico, € chiamato diegol
satana, seduttore del mondo, fu gettato giu seffa & anche gli angeli e furono gettati all'infernel
fuoco che non si spegne”.

F: E ammenne. Hai visto? Mo sei tu che hai fatirga Teresina. Che? Mo non ci dici niente?
T: lo non voglio andare nelle fiamme dell'inferno!

F: Non ci vai Teresi. Tu te lo sei gia fatta I'infe su questa terra, che vuoi scontare piu? E la te
pigli con lei!

C: Lei? Lei?!? Ei0? E i0?!?

F: Perché? Tu non hai fatto niente? | soprammabifipaccano da soli, € vero? Tu vuoi veramente
impazzire come € impazzita mamma! D’altra partdyacereditato la bellezza, Teresina il problema...
E tu? Fosse che ti hanno adottata a te?

C: (si avventa contro il vestito per distruggerisip!

BN

Filumena si precipita a fermarla, cerca di trattelze ma non riesce, € una lotta, Concetta si
accanisce sul vestito.

F: Oh fermati, fermati! Che fai!

T: (stringe la statua di Gesu; a memoria, ripetdyél cielo apparve una donna vestita di sole, con la
luna sotto i piedi e sul capo una corona di 12esteta incinta e gridava per le doglie e il trdiadel
parto”.

F: Fermati ConcelNon riesce a trattenerla, € allibita).

T: (come sopra)Allora apparve un enorme drago rosso, con 7 test@ corna, la coda trascinava giu
le stelle dal cielo e le precipitava sulla terra”.

F: Calmati!
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T: (come sopra)ll drago si pose davanti alla donna che partgrier divorare il bambino appena
nato. Partori un figlio maschio, destinato a goaegrcon lo scettro di ferro e il figlio fu subitapito
verso Dio e verso il suo trono”

Concetta si ferma, Filumena la tratiene.

T: (continua)“La donna fuggi nel deserto, dove Dio le avevaarato un rifugio perché fosse nutrita
per 1260 giorni”

Concetta si accasca a terra tra le braccia di Filema, che non la lascia.
Filumena e incredula.

Concetta piange tra le braccia di Filumena

Silenzio,

C: (smette di piangere e dice finalmengginella e la figlia di Teresina.
Silenzio.

F: Ma che dici?

C: lo I'ho sempre saputo.

F: Ma dove ho vissuto io fino a mo?

C: Quando ando dalle monache, non si vedeva amignée alla pancia. Mamma non teneva contatto
con la realta. Papa mi disse che doveva andare mahache. E io ce la portai. E poi ci sono tornata
dalle monache, volevo sapere qual era sta crea@irawulevo sapé. E suor Giustina una volta me ne
fece vedere una: “é quella 1", mi disse. E allorei portavo la cioccolata di nascosto.

F: E per questo che I'hai sempre aiutata in tutkésti anni. E che Teresina diceva il figlio del
demonio...

T: Il figlio del demonio € morto. Gesu ha sconfittdiavolo e ci libera da tutti i mali.

F: (debolmentel chi € stu demonio?

T: Il demonio € il serpente! Il demonio € il serfeEn

F: (a ConcettaMa che le hanno fattqA Teresina)Che ti hanno fatto Teresi? Chi e stato?

T: Il diavolo, e stato il diavolo. Entra di nasamsiella carne e ti brucia, perché c’ha le fiamme
dell'inferno. Il diavolo sputa.

Silenzio.
F: Conce... Ma tu lo sapevi?

C: Dopo tanti anni, stamattina sono andata da @laina casa della famiglia di Cristiano, per farle
misurare il vestito. Lei e la mamma di Cristianavsino tutte eccitate, tutte contente. E poi hanno
detto della macchina americana. Cosi ho chiestppiaa pareva che non me lo volevano dire. Ma
poi per riconoscenza, la mamma di Cristiano haod&®asquale Cafasso gliel’ha lasciata agli sgasi,
macchina americana, come regalo. E ci ha datoquateosa di soldi. Signora guardate qua, ha scritto
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un biglietto a Sisinella: per tutti gli anni chemai sono stato. Signo’ non ha tenuto neppure il
coraggio di guardarla in faccia, se n'é tornattAatlerica. D’altra parte, lo sapete meglio di me, un
uomo che scappa una volta, si € gia qualificitaabiaAmo saputo chi €, mo speriamo che se n’e andato
una vlota e per sempre!”. Non ha aspettato il mmetnio. Se n’e tornato all’America.

T: Ma mo te ne vai pure tu allAmerica, Concetta?

F: Pasquale Cafasso... Pasquale Cafasso ha fattm gu€sresina nostra? Questo ha inguaiato a tutta
la famiglia nostra!

C: “ ‘A famiglia nostra”. Teresina ha sempre radeto un’altra cosa a me.

F: (temendo la rispost&) te? E che cosa?

C: Teresi! Teresi perché non lo dici pure a Filuangnello che hai sempre detto a me? Eh?
T: Che cosa?

C: Che cosa? Che cosa?? Quello che mi ha tenw@tenata qua dentro per tutta la vita! A pensare a
te, a pensare alla famiglia. E invece, penza no,poceri la carceriera mia. Dillo mo’, dillo!

T: Non ho fatto niente!

C: Non hai fatto niente? No? E allora che ci faa®n papa?

F: Conce!

T: 1o non ho fatto niente.

C: No? Dimmi, tu non eri la ciaccarella di papa?

T: (piagnucola)si...

F: Concé, pe’ piacere...

C: Eh no! Lo volevi sapere? E mo lo devi sentireegu! E tu lo devi dire!
T: No...

C: No? lo te lo faccio dire a forza di schiaffobgresi, ti do tutto quello che non ti ho mai dato fa
mo. (Teresina cerca di scappare, Concetta I'afferraaentette a sederd)ove vai? Qua devi stare,
mettiti qual(A Teresina cade il Cristo dalle mani e resta pmrd).

T: No, lasciami, lasciami, lasciami!

F: (resta pietrificata)Conce...

C: Che facevi con papa?

T: No, no, no...

C: (la strattona forte)Che facevi con papa? Dillo, dillo!
T: No.

F: Conce basta! Bastal!
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T: (facendo la voce grossa maschile, urlandieyesina capa pe terra, Teresina capa pe temasiha
capa pe terra!

C: Basta? Non c’é mai basta con sta storia, stpeeta, sempre. Lo devi dire Teresina, come lo hai
detto a me. Che & successo con papa?

T: E il segreto piccolino, non si puo dire, & igjseto piccolino.
C: lo ti assolvo da tutti i peccati tuoi. Ma tu dewnfessare. Che facevi?
T: lo non voglio andare all'inferno, non voglio ard all'inferno!
C: E allora parla, parla!

T: lo e papa facevamo le cose dell'amore.

F: (si porta le mani davanti alla bocc&o!

T: lo ci davo il bacetto la sopra e lui lo mettelentro.

F: No, no!

C: Questo mi ha sempre detto a me.

T: Perché se vuoi bene devi dire si. Se no Geswpia

C: Teresina mia...

F: No non e vero. Nun é ‘o vero!

C: Hai capito mo, percheé tu non sai niente?

Y

F: Non & vero, non & andata cosi. E stato Pasqgaétla dice le fesserie. Pasquale ha scritto il
biglietto, I'hai detto tu! No? E stato Pasqualed@ab, e quella ha confuso tutto nella sua testa.

C: E chi lo sa che cosa € vero e che cosa no?
F: E stato Pasquale Cafasso.
C: (piange, calcando la parola “pure”k se é stato pure Pasquale Cafasso?

F: (calcando la parola “solo”)E stato solo Pasquale Cafasso. | morti so’ moxtivildevono vivere.
O no, Conce?

C: E come si fa a vivere Filume?

F: Quello sta fuori dalla nostra porta e non tgoing che se torna sappiamo bene come lo dobbiamo
mandare indietro. E Teresina sta con noi. Non pgoexiere piu niente di male, Conce.

C: Sarebbe bello.
F: E cosi &. E cosi. Perché lo diciamo noi.

C: “Lo diciamo noi”.(Concetta restituisce delicatamente a Teresinadtefisso che le era cadutg)
che diciamo del vestito?
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F: Ci dai uno di quelli che tieni qua dentro. Edéee qualcosa ci parlo io. E meglio che si stegse. z
Conce a noi di quello che pensa la gente non depearta proprio.

C: E di che ce ne importa a noi?
F: Mo ci facciamo un caffe. E poi vediamo. Terésubi due biscotti?
Teresina annuisce.

Vanno insieme verso I'angolo del caffé, preparaafiece biscotti, rumore di stoviglie. Si guardasb,
sorridono, sono lente, si riuniscono attorno alféafSi abbassano lentamente le luci su di loro.

BUIO

FINE.
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